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ÉTUDE 


SUR 

l'AGl  ET  LE  CAMCTÈRE  BU  LIVRE 


Dans  ce  volume,  étrange  et  admirable,  que 
la  nation  juive  a  donné  à  l'humanité,  et  que 
tous  les  peuples  ont  appelé  la  Bible,  la  pensée 
religieuse  est  tellement  dominante,  qu'on  est 
d'abord  surpris  d'y  trouver  quelques  pages  pro- 
fanes. Le  Cantique  des  cantiques  prouve,  comme 
on  aurait  bien  pu  ]e  supposer  à  priori,  que  le  vieil 
Israël  fut  jeune  à  son  jour.  Un  second  livre  plus 
singulier,  l'Ecclésiaste,  montre  que  ce  peuple,  li- 
vré en  apparence  tout  entier  à  la  passion  de  la 
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justice,  ce  vengeur  ardent  de  l'iionneur  de 
Jéliovah,  fut  sceptique  h  certaines  heures. 
J'ai  essayé  de  faire  connaître  le  Cantique  des 
cantiques  et  de  résoudre  quelques-unes  des 
difficultés  qu'il  présente.  Je  regarde  comme  in- 
dispensable au  tableau  que  j'ai  voulu  faire  de  la 
conscience  d'Israël,  d'examiner  de  près  l'Ecclé- 
siaste.  Le  problème  est  en  un  sens  plus  fa- 
cile. Car,  si  les  obscurités  de  détail  sont,  dans 
l'Ecclésiaste,  au  moins  aussi  nombreuses  que  dans 
Job  et  le  Cantique,  le  caractère  général  et  l'âge 
relatif  du  livre  prêtent  à  moins  de  doutes.  L'ou- 
vrage compte  certainement  entre  les  plus  mo- 
dernes de  la  littérature  hébraïque.  Quant  au 
caractère  sceptique  ou  épicurien  de  la  compo- 
sition, on  peut  incidenter  sur  le  sens  précis  de 
deux  ou  trois  versets;  mais  cela  importe  peu. 
Si  l'auteur  ne  s'est  pas  tenu  au  scepticisme,  il  l'a 
traversé,  il  en  a  donné  la  plus  complète,  la  plus 
vivCj  la  plus  franche  théorie.  Or  on  ne  se  con- 
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vertit  guère  du  scepticisme  ;  on  s'y  endurcit,  jus- 
tement par  les  efforts  qu'on  fait  pour  en  sortir. 
Même  celui  qui  réussit  en  apparence  à  y  échap- 
per en  garde  une  empreinte  ineffaçable,  comme 
un  fond  de  fièvre  mal  assoupie  et  toujours  prête 
à  se  réveiller. 

I 

Le  petit  livre  qui  nous  occupe  porte  en  tête 
un  mot  bizarre  de  quatre  lettres,  QHLT,  qui, 
pris  en  lui-même,  n'a  pas  d'explication  satis- 
faisante. C'est  le  nom  même  du  personnage  qui, 
dans  tout  le  livre,  tient  la  parole.  Le  livre,  en 
effet,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  discours,  une 
sorte  de  confession,  mêlée  de  conseils,  que  l'au- 
teur place  dans  la  bouche  d'un  certain  QHLT, 
qu'il  suppose  avoir  été  fils  de  David  et  roi  de 
Jérusalem  ^  On  s'aperçoit  bien  vite  que  QHLT 

1.  Comparez  Prov.,  i,  1. 
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n'est  qu'un  mot  de  passe  pour  désigner  Salomon. 
Il  y  a  d'autres  exemples  de  ces  noms  fictifs  dans 
les  livres  sapientiaux  ^  QIILT,  fils  de  David,  a 
été  un  roi  puissant,  bâtisseur,  jouisseur,  livré  aux 
femmes,  au  vin,  à  la  sagesse,  savant  paraboliste, 
curieux  de  toutes  les  choses  de  la  nature.  Ce  sont 
là  exactement  les  traits  sous  lesquels  l'histoire 
et  la  légende  présentent  Salomon.  Nul  doute  que 
l'auteur,  qui  sûrement  connaissait  les  Proverbes 
attribués  aussi  à  Salomon,  n'ait  voulu  mettre  en 
scène  le  successeur  de  David.  Ce  roi  célèbre  lui  a 
paru  un  personnage  commode  pour  l'objet  qu'il 
se  proposait,  c'est-à-dire  pour  montrer  la  vanité 
de  toute  chose.  Salomon,  ayant  vu  le  sommet  de 
la  gloire  et  de  la  prospérité,  a  été  mieux  placé 
que  personne  pour  découvrir  le  creux  absolu  de 
tous  les  mobiles  de  la  vie  humaine  et  la  com- 
plète frivohté  des  opinions  qui  servent  de  base 
à  la  société. 

1.  Prov.,  ch.  XXX  et  xxxi. 
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L'auteur  a-t-il  voulu,  comme  tant  d'autres, 
comme  l'auteur  alexandrin  de  la  Sagesse,  par 
exemple,  attribuer  un  livre  de  plus  à  Salomon  ? 
L'Ecclésiaste  est-il  un  apocryphe,  un  des  écrits 
de  cette  vaste  littérature  pseudépigraphe  qui, 
de  Judas  Macchabée  à  Barkokeba,  n'a  cessé  de 
se  montrer  féconde  en  productions  variées  ?  Pas 
précisément.  Quand  un  auteur  juif  des  siècles 
qui  avoisinent  notre  ère  prenait,  pour  incul- 
quer quelque  forte  pensée  à  ses  contemporains, 
le  manteau  d'un  ancien  prophète  ou  d'un  homme 
célèbre,  tel  que  Moïse,  Hénoch,  Baruch,  Esdras, 
il  prétendait  bel  et  bien  faire  admettre  sa  prose 
comme  l'œuvre  de  ces  antiques  personnages,  et 
généralement  on  le  croyait;  car  aucune  idée  de 
critique  httéraire  n'existait  alors.  Telle  n'est  pas 
tout  à  fait  l'intention  de  notre  écrivain.  L'au- 
teur d'apocryphes  est  toujours  un  fanatique,  qui 
met  son  amour-propre  de  côté  pour  l'intérêt  de 
sa  cause.  On  voit  clairement  sa  tendance  et  Topi- 
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nion  pour  laquelle  il  travaille.  L'auteur  de  l'Ecclé- 
siaste,  au  contraire,  serait  bien  fâché  qu'on  le 
crût  capable  d'un  prosélytisme  quelconque.  Quoi- 
qu'il ne  nous  ait  pas  dit  son  nom,  il  est  loin 
d'être  détaché  de  toute  prétention  littéraire; 
parfois  même,  il  se  coupe  et  abandonne  sa 
fiction  d'une  manière  qui  surprend.  A  la  fin  de 
l'ouvrage,  après  les  derniers  mots  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  Salomon  (chapitre  xii,  ver- 
sets 9-10),  il  parle  en  son  nom  personnel,  et  se 
distingue  nettement  de  Salomon.  Les  versets 
11-12,  qui  suivent,  ne  font  pas  partie  de 
l'ouvrage;  mais  ils  montrent  bien  que  la  com- 
position, quand  elle  parut,  ne  trompa  personne, 
qu'on  la  tint  pour  moderne,  que  le  livre  en 
un  mot  fut  pris  comme  un  de  ces  écrits  hagio- 
graphiques qui  venaient  chaque  jour  s'ajouter 
à  la  Thora  et  aux  anciens  prophètes.  Au  lieu 
de  desserrer  le  vieux  volume  pour  y  insérer  le 
nouvel  écrit  salomonien  à  la  suite  des  Proverbes, 
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on  mit  le  tard  venu  à  la  fin  du  recueil  sacré, 
oij,  selon  toutes  les  apparences,  il  garda  long- 
temps la  dernière  place.  L'auteur  n'est  donc  pas 
plus  un  faussaire  que  Platon  ne  l'est  dans  le  Par- 
ménide  ou  dans  le  Thnée.  Voulant  nous  donner  un 
morceau  de  philosophie  éléate,  Platon  choisit  Par- 
ménide;  voulant  nous  donner  un  morceau  de  philo- 
sophie pythagoricienne,  il  choisit  Timée,  et  il  leur 
met  dans  la  bouche  des  discours  conformes  aux 
doctrines  de  leur  école.  Ainsi  fait  notre  auteur. 
Salomon  n'est  pour  lui  qu'un  prête-nom  pour 
des  idées  qu'il  trouve  appropriées  au  type  légen- 
daire de  l'ancien  roi  de  Jérusalem. 

Il  y  a  plus  :  ce  parti  pris  de  mettre  ses  pen» 
sées  pessimistes  et  sceptiques  sous  le  couvert  de 
Salomon,  il  y  tient  fort  peu.  Il  se  trahit  à  chaque 
instant.  Le  personnage  qu'il  fait  parler  s'explique 
d'abord,  en  effet,  d'une  manière  qui  convient  bien 
au  fils  de  David.  Puis  l'auteur  laisse  là  une  fiction 
qui  l'eût  entraîné  à  des  redites  fatigantes  et  en- 
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nuyeuses.  A  partir  du  chapitre  iv  à  peu  près,  il 
oublie  qu'il  a  mis  en  scène  Salomon  ;  il  cesse 
de  prendre  sa  fable  au  sérieux.  C'est  bien  lui  qui 
parle  pour  son  propre  compte,  quand  il  nous 
raconte  les  malheurs  qu'il  a  eus  avec  les  femmes, 
les  tristesses  de  sa  vie  solitaire,  les  peines  qu'il 
s'est  données  pour  faire  fortune,  les  préoccupa- 
tions qui  l'obsèdent  en  ce  qui  touche  ses  héri- 
tiers. Infidèle  à  son  propos,  il  s'exprime  désormais 
comme  ce  qu'il  est ,  c'est-à-dire  comme  un  homme 
d'affaires  juif,  très  préoccupé  de  ses  placements 
et  de  ce  que  deviendra  sa  fortune  après  lui  ^ 
Quelques  développements  sont  absolument  dé- 
placés ou  même  dénués  de  sens  dans  la  bouche 
d'un  souverain  '\  De  telles  hbertés  de  composi- 
tion sont  fréquentes  aussi  dans  le  livre  de 
Job.  Ces  grandes  et  belles  œuvres  antiques  se 
mettent  bien  au-dessus  de  nos  chétifs  soucis  clas- 

\.  Voir,  par  exemple,  ii,  1 1,  18  et  suiv.  ;  iv,  7  et  suiv. 
2.  Voir,  par  exemple,  iv,  13  et  suiv.;  v,7  et  s.  ;  viii,  2  et  s. 
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siques  de  vraisemblance.  Les  personnages  y  sont 
médiocrement  constants  avec  eux-mêmes.  La 
préoccupation  de  la  destinée  humaine  est  si 
grande  chez  ces  fortes  âmes,  que  les  mesquines 
attentions  d'unité  et  de  composition  littéraire  sor- 
tent vite  de  leur  esprit.  Leur  fiction  n'est  pour 
eux  qu'un  jeu,  qu'un  prétexte. 

Au  lieu  de  désigner  Salomon  par  son  nom,  l'au- 
teur, conformément  à  un  certain  goût  du  mystère 
qu'affectent  les  écrivains  parabolistes,  le  désigne 
par  les  quatre  lettres  QHLT,  qui  sont  restées  jus- 
qu'à présent  inintelligibles.  Les  voyelles  man- 
quent, selon  l'usage;  mais  il  est  probable  que  l'au- 
teur a  voulu  qu'on  hse  Q°H'L'T.  Dans  un  passage 
du  texte  ^,  la  quiescenteo  a  été  introduite  entre  les 
deux  premières  lettres.  Dès  le  iii^  siècle  de  notre 
ère,  au  moins,  les  Grecs  prononçaient  RcosT^sG^. 
Les  Massorètes  ont  donc  suivi  une  tradition  en 

1.  Ch.  xir,  8.  La  traduction  syriaque  a  partout  Qouhalto. 

2.  Origène,  dans  Eusùbe,  iïùL  ecc/.,  VI,  25. 
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ponctuant  Q"IPL'T,  et  le  traducteur  grec  a  lu 
évidemment  de  la  même  manière,  quand  il  a  tra- 
duit le  mot  par  Faxlr.TtacrT/ç,  prédicateur  » . 
Q'IPL,  en  effet,  est  l'équivalent  exact  du  grec 
UvX'naiy..  On  en  a  conclu  que  Q^H'L  voudrait  dire 
un  harangueur,  £/.y.'Xr,'7ia^03v;  puis,  par  des  raison- 
nements grammaticaux  plus  complaisants  que 
solides,  on  croit  pouvoir  établir  que  Q^H'L'T  , 
avec  sa  forme  féminine,  aurait  le  même  sens  . 

^(9/f(?7^/ serait  ainsi  une  sorte  de  nom  symbo- 
lique de  Salomon,  considéré  en  quelque  sorte 
comme  prédicateur  et  docteur  des  foules  assem- 
blées. Tout  cela  est  bien  peu  naturel; cela  sent 
la  méthode  de  cette  vieille  école  exégétique  qui, 
du  texte  le  plus  indéchiffrable,  même  le  pkis 
corrompu,  s'obligeait  à  tirer  un  sens.  Aucun 
livre  n'a  moins  que  le  nôtre  l'accent  d'une  pré- 
dication morale.  La  forme  féminine  est,  quoi 
qu'on  en  dise,  une  forte  objection.  Toutes  les 
explications  qu'on  a  essayées  du  mot  Q°H'L'T 
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vont  se  heurter  contre  de  vraies  impossibilités. 
On  est  donc  excusable  de  chercher  d'un  autre 
côté  des  solutions  plus  conformes  au  véritable 
esprit  philologique,  au  risque  de  ne  pas  arrivera 
se  satisfaire  entièrement. 

Les  Hébreux,  depuis  une  époque  fort  reculée, 
eurent  l'habitude  de  jouer  sur  les  noms  pro- 
pres et  d'y  appliquer  de  bizarres  combinaisons, 
dont  les  principales  sont  Yalbam  et  Xatbasch. 
Toutes  deux  consistent  à  diviser  les  vingt-deux 
lettres  en  deux  registres,  qu'on  fait  coïncider, 
ou  en  les  juxtaposant,  ou  en  les  rabattant  l'un 
sur  l'autre  comme  au  moyen  d'une  charnière. 
Dans  le  premier  système,  la  première  lettre 
[Voleph)  s'échange  contre  la  douzième  (le  lamed), 
la  deuxième  lettre  (le  det)  s'échange  contre  la 
treizième  (le  mem).  Dans  le  second  système,  la 
première  lettre  {Valeph)  s'échange  contre  la  der- 
nière (le  to),  la  seconde  lettre  (le  det)  s'échange 
contre  la  pénultième  (le  schin)^  et  ainsi  de  suite. 
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On  a  déjà  des  exemples  de  ces  jeux  de  lettres  dans 
Jérémie,  c'est-à-dire  environ  six  cents  ans  avant 
Jésus-Christ.  Ainsi,  par  le  procédé  de  Yatbasch, 
le  nom  de  Babel  (BBL)  devient  SSK,  le  nom  de 
Casdhn  (KSDIM)  devient  LBQMI  (Jér.,  xxv,  26; 
Li,  1,  41  )^  Poussant  le  jeu  plus  loin  encore,  on 
mettait  des  voyelles  aux  lettres  ainsi  groupées; 
on  lisait  Sêsaq,  Leb  qamai,  et  on  cherchait  un 
sens  aux  syllabes  ainsi  obtenues  par  le  hasard, 
absolument  comme  si,  en  français,  on  formait 
avec  les  lettres  si  connues  S.  G.  D.  G.  un  mot 
sagidog  ou  sugidag^  dont  on  donnerait  l'expli- 
cation par  les  règles  ordinaires  de  l'étymologie. 

Le  nom  de  QIILT  ayant  juste  quatre  lettres 
comme  SLMH,  nom  de  Salomon  en  hébreu, 
ridée  que  QHLT  n'est  qu'une  transformation 
de  SLMH  par  un  procédé  analogue  à  Yalbam  ou 

1.  C'est  à  tort  que  Ton  a  voulu  considérer  ces  formes 
bizarres  comme  une  altération  du  texte  ancien.  Cf.  Graf, 
Ber  Prophet  Jeremia,  p.  333,  604. 
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à  Yatbasch  vient  d'elle-même  à  l'esprit.  Malheu- 
reusement on  n'obtient  rien  par  cette  voie  ;  les 
quatre  lettres  des  deux  séries  n'offrent  aucun 
parallélisme,  et  diverses  remarques  qui  s'offrent 
d'elles-mêmes  à  l'observateur  même  superficiel 
découragent  tout  à  fait  de  chercher  de  ce 
côté  le  mot  de  l'énigme. 

Une  autre  source  de  mots  artificiels  en  hé- 
breu est  l'habitude  de  former  des  mots  avec  les 
initiales  d'autres  mots.  Ainsi,  au  moyen  âge, 
Maimonide  (Rabbi  Mosé  Ben  Maimon)  s'appelle 
Rambam;  le  célèbre  rabbin  de  Troyes,  Rabbi 
Schelomo  Ishaki,  s'appelle  Raschi.  Dans  la  Bible, 
on  peut  supposer  que  le  mot  inexplicable  séla^ 
qui  est  caractéristique  du  livre  des  Psaumes  et 
que  les  traducteurs  grecs  rendent  par  ^Là^aljxa, 
vient   d'un  procédé   analogue.   Le    mot  de 
QHLT  a-l-il  été  formé  de  la  sorte?  Il  est  im- 
possible de  le  dire.  Ces  sortes  de  sigles,  en 
effet,  sont  indéchiffrables,  quand  on  n'en  possède 
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pas  l'explication.  C'est  un  problème  indéter- 
miné, susceptible  d'un  nombre  de  solutions  pres- 
que infini.  Si,  dans  deux  mille  ans,  des  textes 
n'apprennent  pas  le  sens  de  S.  G.  D.  G.,  on  ne 
d'evinera  jamais  que  cela  veut  dire  :  «  Sans  ga- 
rantie du  gouvernement.  »  Le  Liban  offre  de  ceci 
un  curieux  exemple.  Toutes  les  faces  de  rochers 
un  peu  planes  de  la  région  du  haut  Liban  por- 
tent la  formule  AGIVCP,  répétée  des  centaines 
de  fois.  Dans  trois  ou  quatre  endroits,  j'ai 
trouvé  la  leçon  complète  ARBORYiM  GENERA 
IV  CETERA  PRIVATAS  d'où  il  résulte  qu'il 
s'agit  là  de  coupes  d'arbres  et  des  essences  réser- 
vées à  la  flotte.  Certainement,  sans  la  décou- 
verte de  la  leçon  complète,  on  n'eût  jamais 
soupçonné  une  chose  aussi  particulière. 

Nous  inclinons  donc  à  croire  que  les  quatre  let- 
tres QHLT  ne  formèrent  pas  à  Torigine  un  mot 
véritable.  Mais,  le  mot  une  fois  formé,  l'aii- 

1.  Voir  Mission  de  Phénicie,  p.  258  et  suiv. 
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teur  l'a  considéré  comme  una  désignation  sub- 
stantive,  puisque,  dans  deux  cas  \  le  groupe 
QHLT  est  précédé  de  l'article.  La  poésie  parabo- 
lique aimait  ces  énigmes.  Les  deux  petits  poè- 
mes moraux  intercalés  dans  le  livre  des  Prover- 
bes (ch.  XXX  et  xxxi)  commencent  également 
par  des  noms  propres  qui  sont  restés  jusqu'à 
présent  des  logogriplies  indéchiffrés. 


Il 

L'Ecclésiaste  passait  autrefois  pour  le  livre  le 
plus  obscur  de  la  Bible.  C'est  là  une  opinion  de 
théologiens,  tout  à  fait  fausse  en  réalité.  Le  livre, 
dans  son  ensemble,  est  très  clair  ;  seulement 
les  théologiens  avaient  un  intérêt  majeur  à  le 
trouver  obscur.  Une  foule  de  passages  nous  em- 
barrassent, parce  que  le  texte  est  corrompu  et  que 

i.  Ch.  VII,  27;  XII,  8. 
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la  langue  forme,  dans  l'ensemble  de  la  littérature 
hébraïque,  une  sorte  d'îlot  k  part.  Mais  ces  diffi- 
cultés atteignent  seulement  les  accessoires  et  les 
digressions,  dont  souvent  on  ne  voit  pas  le  lien 
avec  le  sujet  principal.  Joignons-y  des  allusions 
à  des  événements  politiques  et  à  des  sectes  reli- 
gieuses que  nous  ne  connaissons  pas.  Quant  h  la 
philosophie  générale  de  l'ouvrage,  elle  est  très 
simple.  L'auteur  revient  sur  sa  pensée  avec  une 
insistance  qui  peut  sembler  fastidieuse,  mais  qui 
ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
netteté. 

«  Tout  est  vanité.  »  Tel  est  le  résumé,  vingt 
fois  répété,  de  l'ouvrage.  Le  hvre  se  compose 
d'une  suite  de  petits  paragraphes,  dont  chacun 
contient  une  observation,  une  façon  d'envisager 
la  vie  humaine,  dont  la  conclusion  est  l'univer- 
selle frivolité.  Cette  conclusion,  l'auteur  la  tire 
des  expériences  les  plus  diverses.  Il  s'y  com- 
plaît ;  il  en  fait  le  rythme  et  le  refrain  de  sa 
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pensée.  Le  monde  présente  à  ses  yeux  une  série  de 
phénomènes,  toujours  les  mêmes  et  roulant  les 
uns  après  les  autres  dans  une  sorte  de  cercle. 
Nul  progrès.  Le  passé  a  ressemblé  au  présent  ; 
le  présent  ressemble  à  ce  que  sera  l'avenir.  Le  pré- 
sent est  mauvais,  le  passé  ne  valait  pas  mieux, 
l'avenir  ne  sera  pas  préférable.  Toute  tentative 
pour  améliorer  les  choses  humaines  est  chimé- 
rique; l'homme  étant  incurablement  borné  dans 
ses  facultés  et  sa  destinée.  L'abus  est  éternel  ;  le 
mal  qu'on  avait  cru  supprimé  reparaît  sur-le- 
champ,  plus  envenimé  qu'avant  sa  suppression. 

L'auteur  nous  assure  avoir  fait  l'expérience 
de  toutes  les  occupations  de  la  vie,  et  pré- 
tend les  avoir  trouvées  vaines.  Le  plaisir,  le 
pouvoir,  le  luxe,  les  femmes,  ne  laissent  que 
regrets  après  eux.  La  science  ne  sert  qu'à 
fatiguer  l'esprit;  l'homme  ne  sait  rien  et  ne 
saura  jamais  rien.  La  femme  est  un  être 
absurde,  un  mauvais  génie.  La  conséquence 

2 
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serait  de  rester  célibataire.  L'auteur  y  a  bien 
pensé,  mais  quoi  !...  Le  célibataire  est  un  niais, 
puisqu'il  thésaurise  pour  des  héritiers  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  qui  ne  tiendront  pas  de  lui  le 
moindre  compte.  L'auteur  se  rabat  alors  sur 
l'amitié  ;  là,  du  moins,  il  paraît  avoir  éprouvé 
quelque  douceur  ^  Mais  comment  trouver  la 
paix  dans  un  monde  où  la  loi  morale  commande 
le  bien  et  oti  tout  semble  fait  exprès  pour  encou- 
rager le  mal  ? 

Le  crime  est  une  fohe  sans  doute;  mais  la 
sagesse  et  la  piété  ne  sont  nullement  récom- 
pensées. Tel  scélérat  est  honoré  comme  devrait 
l'être  l'homme  vertueux.  Tel  homme  vertueux 
est  accablé  d'infortunes  comme  devrait  l'être  le 
scélérat.  La  société  est  mal  faite  ;  les  hommes 
ne  sont  pas  à  leur  place;  les  rois  sont  égoïstes 
et  méchants  ;  les  juges,  pervers;  les  peuples, 
ingrats  et  oublieux.  Quelle  est  donc  la  vraie  sa- 

».  Ch.  IV,  9  et  suiv. 
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gesse  pratique  ?  Jouir  doucement  de  la  fortune 
qu'on  a  acquise  par  son  travail;  vivre  heureux 
avec  la  femme  qu'on  a  aimée  jeune  :  éviter 
les  excès  de  toute  sorte;  ne  pas  être  trop 
sage  ni  s'imaginer  qu'en  s'exténuant  d'elîorts 
on  triomphera  de  la  destinée;  ne  pas  non 
plus  s'abandonner  à  la  fohe,  car  elle  est  pres- 
que toujours  punie  ;  ne  pas  être  trop  riche  (la 
grande  richesse  ne  donne  que  souci)  ;  ne  pas  être 
pauvre,  car  le  pauvre  est  méprisé;  accepter  les 
préjugés  du  monde  tels  qu'ils  existent,  sans  les 
combattre  et  sans  chercher  à  les  réformer;  en 
tout,  pratiquer  une  philosophie  modérée  et  de 
juste  milieu,  sans  zèle,  sans  mysticisme.  Un 
galant  homme,  exempt  de  préjugés,  bon  et  gé- 
néreux au  fond,  mais  découragé  par  la  bas- 
sesse du  temps  et  les  tristes  conditions  de  la  vie 
humaine,  voilà  notre  auteur.  Il  serait  héros  vo- 
lontiers ;  mais,  vraiment.  Dieu  récompense  si 
peu  l'héroïsme,  que  l'on  se  demande  si  ce  n'est 
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pas  aller  contre  ses  intentions  que  de  prendre 
les  choses  par  ce  biais. 

Une  telle  doctrine,  chez  un  Grec  et  chez  nous, 
passerait  pour  l'impiété  même,  et  serait  inti- 
mement associée  à  la  négation  de  la  Divinité. 
11  n'en  est  rien  chez  notre  auteur.  Cette  doc- 
trine est  celle  d'un  juif  conséquent.  L'auteur 
est  loin  d'être  un  des  insensés  qui  disent  : 
((  Dieu  n'est  pas.  »  On  peut  le  trouver  scep- 
tique, matérialiste,  fatahste,  pessimiste  surtout; 
ce  que  sûrement  il  n'est  pas,  c'est  athée. 
Nier  Dieu,  pour  lui,  ce  serait  nier  le  monde, 
ce  serait  la  folie  même.  S'il  pèche,  c'est  parce 
qu'il  fait  Dieu  trop  grand  et  l'homme  trop  pe- 
tit. Dieu  a  créé  le  monde  pour  montrer  sa 
puissance;  il  crée  perpétuellement  toute  \ie; 
les  fins  qu'il  s'est  proposées  dans  la  création 
de  l'univers  et  de  l'homme  sont  impénétrables. 
Mais  comment  ne  pas  s'incliner  devant  un  être 
si  puissant  ?  S'il  donne  la  vie  à  l'homme,  il  la 
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lui  ôte  aussi.  Il  punit  quelquefois,  et  il  est  des 
mauvaises  actions  dont  la  simple  prudence  or- 
donne de  s'abstenir.  La  punition  d'ailleurs,  en 
certains  cas,  est  une  sorte  de  loi  naturelle.  Les 
plaisirs  de  la  jeunesse,  par  exemple,  on  les  expie 
plus  lard  par  des  infirmités  ;  ce  qui  n'est  pas  ce- 
pendant une  raison  pour  se  îesinterdire  tout  à  fait. 
Dieu  juge  l'homme,  mais  d'après  des  principes 
peu  saisissables.  Dans  la  plupart  des  cas,  il  est 
impossible  de  discerner  son  action  et  de  voir  sa 
main.  En  somme.  Dieu  s'intéresse  peu  à  l'homme, 
puisqu'il  l'a  mis  dans  la  situation  la  plus  fausse, 
en  lui  donnant  les  préoccupations  de  la  sagesse 
avec  une  destinée  finie,  la  même  pour  le  fou  et 
pour  le  sage,  pour  l'homme  et  pour  l'animal, 
et  cela  dans  une  société  oii  les  choses  sont  au 
rebours  de  la  justice  et  de  la  raison. 

Il  faut  donc,  avec  tout  le  monde,  aller  au 
temple  et  pratiquer  le  culte  établi;  mais  ici, 
comme  en  toute  chose,  il  faut  éviter  l'excès. 
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On  importune  Dieu  par  des  vœux  trop  répé- 
ti^'s;  on  donne  aux  prêtres  des  droi!s  sur  soi; 
craindre  Dieu,  voilà  le  culte  véritable.  Les  dé- 
vots sont  les  plus  insupportables  des  sots.  L'im- 
pie est  un  fou  ;  il  brave  Dieu,  il  s'expose  au  dan- 
ger le  plus  teri'ible;  mais  le  piétiste  est  un  ni- 
gaud, qui  assomme  Dieu  par  ses  prières  et  lui 
déplaît  en  croyant  l'honorer  ^ 

11  est  clair  que  les  impénétrables  obscurités 
dont  le  gouvernement  du  monde  est  entouré  aux 
yeux  de  notre  auteur  seraient  dissipées,  si  Cohélet 
avait  la  moindre  notion  d'une  vie  à  venir.  A  cet 
égard,  ses  idées  sont  celles  de  tous  les  juifs  éclai- 
rés. La  mort  termine  la  vie  consciente  pour  l'in- 
dividu. La  pâle  et  morne  existence  des  refàiw^  qui 
préoccupait  les  gens  crédules,  surtout  les  super- 
stitieux Chananéens ,  n'a  aucune  signification 

1.  Le  seul  passage  du  livre  qui  ait  en  apparence  un  accent 
de  piété  (xii,  \  )  prête  à  de  grands  doutes.  M.  Gt  tutz  soupçonne 
borékade  signifier  tout  autre  chose  que  «  ton  créateur  ». 
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morale.  On  ne  sent  pas  dans  le  scheol.  La  mort  de 
l'homme  et  celle  de  l'animal  sont  une  seule  et 
même  chose.  La  vie,  chez  l'homme  et  chez  l'ani- 
mal, vient  du  souffle  de  Dieu,  qui  soulève  et  pé- 
nètre la  matière  par  des  voies  mystérieuses.  «  Il  n'y 
a  qu'un  seul  souffle  en  toute  chose.  »  A  la  mort, 
le  souffle  divin  se  sépare  de  la  matière  ;  le  corps 
revient  à  la  terre,  d'oti  il  a  été  pris,  et  l'esprit 
remonte  à  Dieu,  d'où  il  était  émané.  Pendant 
quelque  temps,  il  reste  un  souvenir  qui  con- 
tinue l'existence  de  l'homme  parmi  ses  sembla- 
bles; puis  ce  souvenir  disparaît,  et  alors  c'est 
fini.  Beaucoup  de  juifs,  pour  échapper  à  ce 
qu'une  aussi  courte  destinée  a  d'attristant,  di- 
saient que  l'homme  se  survit  dans  ses  enfants  ; 
à  défaut  d'enfants,  on  consolait  l'eunuque  en 
lui  promettant  un  cippe  funèbre  \  qui  perpé- 

1.  \}Q.iad  ou  massébet.  Isaïe,  lvi,  3  etsuiv.  C'est  l'idée  du 
massébetbahaim,  «  cippe  parmi  les  vivants  »,  des  inscriptions 
phéniciennes.  V.  Corpus  inscr.  semit.,  l^e  part.,  n°^  58,  59. 
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tuerait  sa  mémoire  dans  sa  tribu.  Cohélet  est 
peu  sensible  à  ces  consolations  enfantines. 
L'homme  une  fois  mort,  sa  mémoire  disparaît, 
et  c'est  comme  s'il  n'avait  jamais  été. 

Certes,  nous  étonnerions  fort  le  charmant 
écrivain  qui  nous  a  laissé  cette  délicieuse  fan- 
taisie philosophique,  si  nous  cherchions  à  con- 
struire avec  son  écrit  un  symbole  de  foi  bien 
arrêté.  «  11  est  encore  un  mal,  nous  dirait-il,  que 
j'ai  vu  sous  le  soleil,  et  qui  est  peut-être  le  plus 
grand  de  tous,  c'est  la  présomption  de  l'esprit, 
qui  veut  expliquer  l'univers  en  quatre  paroles, 
enfermer  le  bleu  du  ciel  dans  un  lécythe,  faire 
tenir  l'infini  dans  un  cadre  de  trois  doigts. 
Malheur  à  qui  ne  se  contredit  pas  au  moins 

une  fois  par  jouri  »          On  ne  fut  jamais  plus 

éloigné  du  pédantisme  que  l'auteur  de  l'Ecclé- 
siaste.  La  vue  claire  d'une  vérité  ne  l'empêche 
pas  de  voir,  tout  de  suite  après,  la  vérité  con- 
traire, avec  la  même  clarté.  Le  relâchement  ab- 
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solu  des  mobiles  de  la  vie  n'empêche  pas  chez 
lui  un  goût  vif  des  plaisirs  de  la  vie. 

Doué  d'un  profond  sentiment  de  justice,  il  se 
révolte  contre  ce  que  la  destinée  humaine  a 
d'absurde  aux  yeux  de  la  morale Mais  qu'y 
faire?  Le  monde  a  de  bonnes  heures.  Pourquoi 
ne  pas  les  cueiHir,  tout  en  sachant  bien  que 
l'on  paiera  plus  tard  la  joie  qu'on  a  goûtée. 
Amuse-toi,  jeune  homme;  mais  ne  t'y  trompe 
pas  ;  il  n'est  pas  un  de  tes  plaisirs  que  tu  ne 
doives  expier  un  jour  par  autant  de  regrets. 
La  vie  la  plus  heureuse  a  comme  revers  les 
années  de  la  vieillesse ,  où  l'homme  voit 
finir  peu  à  peu  tous  ses  rapports  avec  le 
monde  et  se  clore  tous  ses  moyens  de  jouir. 
Arrivé  ainsi  au  comble  de  la  tristesse,  l'auteur, 
par  un  des  tours  de  force  les  plus  originaux 
qu'il  y  ait  dans  aucune  littérature,  entame  cette 
description  de  la  vieillesse,  pleine  d'énigmes  et 

1.  Ch.  lY,  1  el  suiv. 
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d'allusions,  qui  ressemble  aux  éblouissantes 
passes  d'un  prestidigitateur,  jonglant  avec  des 
têtes  de  nnort.  Étonnant  artiste, il  maintient  jus- 
qu'au bout  sa  gageure,  effleurant  avec  l'adresse 
de  l'équilibriste  les  cimes  des  mots  et  des  idées, 
faisant  grincer  de  son  archet  les  fibres  qu'il  a 
cruellement  excitées,  élargissant  à  plaisir  les 
blessures  qu'il  s'est  portées,  irritant  avec  délices 
les  lèvres  de  sa  plaie. 

Et,  avec  cela,  nous  l'aimons,  car  il  a  vrai- 
ment touché  toutes  nos  douleurs.  Il  y  a  bien 
peu  de  choses  qu'il  n'ait  vues.  Certes  il  est 
heureux  qu'à  côté  de  lui  il  y  ait  eu  Zénon  et 
Épictète.  Mais  aucun  Grec  mieux  que  ce  sad- 
ducéen  ne  comprit  l'étrangeté  de  notre  sort. 
L'auteur  de  l'Ecclésiaste,  c'est  l'auteur  du  livre 
de  Job,  ayant  vécu  six  ou  sept  cents  ans  de 
plus.  La  plainte  éloquente  et  terrible  de  l'an- 
tique Hvre  hébreu,  les  objurgations  presque 
blasphématoires  du  vieux  patriarche  sont  deve- 
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nues  le  badirjage  tristement  résigné  d'un  lettré 
mondain.  Bien  plus  religieux  au  fond,  Fauteur 
de  Job  est  autrement  hardi  dans  son  langage. 
Cohelet  n'a  plus  même  la  force  de  s'indigner 
contre  Dieu.  C'est  si  inutile!  Comme  Job,  il 
s'incline  devant  une  puissance  inconnue,  dont  les 
actes  ne  relèvent  d'aucune  raison  appréciable. 
Mais  il  se  console,  et,  si  les  femmes  étaient  un 
peu  moins  trompeuses,  les  juges  un  peu  moins 
corrompus,  les  héritiers  un  peu  moins  ingrats, 
les  gouvernants  un  peu  plus  sérieux,  il  se  ré- 
concilierait avec  la  \'ie  et  consentirait  à  trouver 
qu'il  est  fort  doux,  même  au  prix  de  la  per- 
spective d'une  vieihesse  maussade,  de  jouir  tran- 
quillement, avec  une  femme  aimée,  de  la  for- 
tune qu'on  a  su  amasser  par  son  intelhgcnce. 
L'auteur  dit  trop  de  mal  des  femmes  pour  ne 
les  avoir  pas  beaucoup  aimées.  A  la  façon  dont 
il  en  parle,  on  sent  qu'il  ne  faudrait  pas  grand'- 
chose  pour  qu'il  recommençât   à  les  aimer. 
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Il  n'est  pas  si  dégoûté  de  la  vie  qu'il  n'ait  de 
bons  conseils  pratiques  à  donner,  sur  la  ma- 
nière de  se  bien  tenir  à  la  cour,  sur  les  pré- 
cautions à  prendre  avec  les  prêtres,  sur  le  bon 
emploi  de  ses  fonds  et  sur  la  manière  de  dis- 
tribuer ses  placements  de  manière  à  ne  pas  tout 
perdre  à  la  fois. 


III 


Cette  philosophie,  singulièrement  fatiguée, 
n'était  pas  neuve  en  Israël  :  c'était  celle  de  tous 
les  gens  calmes  et  sensés,  qui  n'étaient  ni  pro- 
phètes, ni  zélotes,  ni  sectateurs  plus  ou  moins 
fanatiques  d'un  royaume  de  Dieu.  Le  peuple 
juif  est  à  la  fois  le  peuple  le  plus  religieux  et 
celui  qui  a  eu  la  religion  la  plus  simple.  C'est 
le  peuple  de  Dieu,  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
sans  raison  que  l'antiquité  l'appela  le  peuple 
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athée  ^ .  L'Ecclésiaste  ne  nous  montre  aucun  pou- 
voir dogmatique  établi,  aucun  catéchisme  re- 
h'gieux,  pas  de  prêtres  enseignants,  nulle  idée 
de  prophètes.  Craindre,  c'est-à-dire  respecter 
Dieu,  voilà  tout;  le  reste  n'est  qu'erreur  d'es- 
prits étroits,  méconnaissance  des  rapports  de 
l'homme  avec  TÉterneL 

C'est  la  gloire  du  peuple  d'Israël  d'avoir  le 
premier  aperçu  la  vanité  de  la  superstition  et 
des  chimères  religieuses.  Dès  une  époque  qu'on 
ne  peut  calculer,  l'ancêtre  des  Israélites  a  vu 
la  fohe  de  l'idolâtrie,  des  divinités  locales  et 
multiples,  des  grandes  imaginations  sur  la  vie 
d'outre-tombe.  Quand  un  Israélite  parcourait 
l'Egypte,  visitait  les  syringes  de  Thèbes,  les 
memnonia,  les  hypogées  du  Sérapeum,  ces  mai- 
sons des  morts  si  supérieures  à  celles  des  vi- 
vants, le  sentiment  qu'il  éprouvait  était  celui  de 

i.  Judœagens  contumelianuminum  insignis.  Pline,  Rùt. 
nat,  XIII,  4  (9). 
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la  pitié  qu'inspim  la  vue  de  l'absurde.  Dieu  lui 
apparaissait  alors  grand,  unique,  se  riant  des 
hommes  et  de  leurs  folies.  La  première  de  ces 
l'olies  était  à  ses  yeux  la  prétention  à  l'immorta- 
lité. «  Dieu  seul  dure  ^  »,  telle  a  toujours  été  la 
base  fondamentale  de  la  théologie  sémitique, 
monothéiste.  L'homme  est  un  être  passager,  et  le 
pire  acte  d'orgueil  de  sa  part  serait  de  s'égalera 
Dieu,  en  s'attribuaiit  l'éternité.  Le  Pharaon  qui 
se  bâtit  des  pyramides  en  vue  d'une  existence 
indéfinie,  loin  d'être  considéré  par  le  sage 
Israélite  comme  un  homme  religieux,  lui  faisait 
l'effet  d'un  impie.  La  croyance  à  l'immortalité, 
loin  de  lui  sembler  pieuse,  lui  paraissait  une  in- 
jure à  Dieu  et  au  bon  sens.  Le  peuple,  comme 
tous  les  êtres  instinctifs  de  tous  les  temps,  croyait 
aux  reftàyn,  aux  revenants  ;  il  y  avait  des  sor- 
ciers et  des  sorcières  qui  prétendaient  évoquer 
les  ombres  et  les  faire  parler.  Si  les  sages 

1.  Hou  el-bdqi  des  musulmans. 
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d'Israël  eussent  laissé  faire  le  peuple,  celui-ci, 
avec  le  scheol  et  les  refàim,  se  fût  créé  un  enfer 
et  une  mythologie  comme  tous  les  autres  peu- 
ples. Mais  les  sages  furent  assez  forts  pour 
étouffer  ces  rêves  en  leur  germe.  «  Dans  le  scheol, 
on  ne  sent  rien,  on  ne  sait  rien,  on  ne  voit  rien. 
Les  refciim  sont  un  néant  ;  ils  ne  louent  pas 
Dieu.  Une  fois  que  le  souffle  de  la  vie  est 
remonté  à  Dieu  qui  l'avait  donné,  le  corps  se 
décompose  et  revient  à  la  terre  » 

C'est  ici  le  point  de  vue  oii  il  faut  se  placer 
pour  bien  apercevoir  l'opposition  profonde  du 
système  aryen  et  du  système  sémitique,  ainsi 
que  le  secret  de  la  divergence  absolue  de  ces 
deux  grandes  races  en  fait  de  religion.  Dans 
le  système  aryen,  les  pitris,  les  ancêtres,  sont 
des  dieux  ;  ils  sont  immortels  ;  ils  existent  par 
eux-mêmes  à  la  face  des  autres  dieux.  Dans  le 


1.  Cantique  d'Ézéchias,  dans  Isaïe,  ch.  xxxviii,  9  et  suiv.  ; 
Ps.  VI,  6;  cxiv,  17;  Eccl.,  xii,  7. 
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syslcme  sémitique,  une  telle  conception  est 
rimpi6t6  par  excellence.  Un  seul  être  existe 
éternellement  :  c'est  Dieu.  L'homme  est  une 
créature  essentiellement  mortelle.  Supposer  que 
quelqu'un  est  éternel  devant  Dieu,  c'est  diminuer 
Dieu,  c'est  placer  hors  de  lui  des  êtres  indépen- 
dants de  lui. 

Jusque-là,  le  système  est  vrai  et  logique. 
Le  point  oh  le  Sémite  s'engage  dans  d'inso- 
lubles difficultés,  c'est  quand  il  affirme,  non 
seulement  que  Dieu  est  grand,  mais  qu'en 
même  temps  il  est  juste,  qu'il  commande  le 
bien  et  défend  le  mal,  récompense  le  bien,  pu- 
nit le  mal.  Ici  commençaient  les  objections 
sans  issue.  Le  juste  étant  le  favori  de  Dieu, 
l'homme  injuste  étant  l'objet  de  sa  haine  et  de 
son  dégoût,  comment  se  fait-il  que  souvent  le 
juste  soit  malheureux,  persécuté  ?  Comment  se 
fait-il  que  le  méchant  prospère  et  soit,  après 
sa  mort,  conduit  au  tombeau  avec  toutes  les 
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marques  de  l'honorabilité?  Voilà  le  problème 
qui,  depuis  mille  ans  peut-être  avant  Jésus- 
Christ  jusqu'en  plein  moyen  âge,  n'a  jamais 
cessé  de  troubler  Israël.  Et  certes  il  y  avait  de 
quoi.  L'antinomie  que  les  sages  d'Israël  cher- 
chent à  dissimuler  le  plus  qu'ils  peuvent  est  de 
celles  qui  crèvent  les  yeux.  La  nature  est  l'in- 
justice même;  la  société,  reflet  de  la  nature, 
est,  malgré  les  très  petites  réparations  exercées 
par  le  sentiment  de  droiture  qui  estenl'homme, 
un  tissu  d'erreurs  et  de  violations  de  la  justice. 
S'il  n'y  a  pas  une  autre  vie  pour  réparer  les 
iniquités  de  celle-ci,  soutenir  que  Dieu  est 
juste  et  ami  du  bien  est  le  plus  puéril  des  pa- 
radoxes ou  la  plus  niaise  des  contre-vérités. 

Voilà  l'idée  mère,  on  peut  le  dire,  de  tout 
le  mouvement  hébraïque,  la  cause  inspiratrice 
de  toutes  les  révolutions  qui  se  sont  produites 
dans  le  sein  du  peuple  d'Israël.  Les  sages  de  la 
vieille  école  soutenaient  avec  une  imperturba- 

3 
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ble  naïveté  que  la  verUi  est  toujours  ici-bas  ré- 
compensée et  1(3  vice  puni.  L'adversité  qui 
frappe  l'homme  de  bien  n'est  qu'une  épreuve 
passagère.  Telle  est  la  théorie  qui  fait  le  fond 
du  livre  de  Job,  des  Proverbes,  de  beaucoup  de 
psaumes,  de  la  Sagesse  de  Jésus  fils  de  Sirach, 
du  livre  d'Esther,  de  Judith,  de  Tobie,  etc.  Les 
prophètes  et  certains  psalmistes  n'ont  pas  une 
sagesse  tout  à  fait  aussi  calme.  L'auteur  du 
psaume  Lxxiir  (Vulg.  lxxii)  *  éprouve  des  mou- 
vements de  jalousie  féroce  «  eu  voyant  la  paix 
des  pécheurs  » .  Ces  pieux  zélotes  sont  pris 
d'accès  de  rage  à  la  vue  des  choses  humaines. 
La  prospérité  des  méchanls  les  irrite  et  les  porte 
à  des  appels  désespérés.  Dieu  sommeille  ;  mais 
Dieu  aura  son  jour,  ses  grandes  assises  en 
quelque  sorte,  où  il  redressera  le  monde  et 
mettra  tout  dans  le  droit  chemin. 


1.  Verset  3. 


i 
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((  Le  jour  de  Jéhovah  )>  devient  ainsi  le  point 
de  mire  de  la  conscience  froissée  d'Israël.  Le 
monde  actuel  est  Tinjustice  même;  mais  la  jus- 
tice existera  un  jour.  Il  y  aura  un  règne  de  Dieu, 
qui  sera  le  règne  des  saints,  le  règne  de  l'idéal 
juif  sur  un  monde  renouvelé.  La  crise  extraordi- 
naire du  temps  des  Macchabées  vint  donner  à 
cette  conviction  les  formes  messianiques  et  apo- 
calyptiques. La  résurrection  était  devenue  néces- 
saire. Ces  martyrs  qui  souffrent  la  mort  la  plus 
cruelle  pour  rester  fidèles  à  la  Thora,  comment 
soutenir  qu'ils  ont  leur  rémunération  ici-bas  ?  Une 
récompense  spéciale  est  conçue  pour  les  martyrs. 
Pendant  mille  ans,  ils  régneront  avec  le  Mpssie 
dans  une  Jérusalem  d'or  et  de  pierreries,  devenue 
le  centre  du  monde.  Les  tristesses  que  devraient 
amener  chez  ces  élus  l'approche  de  l'an  999 
ne  viennent  jamais  à  l'esprit  des  faiseurs  d'apo- 
calypses. L'idée  d'une  destinée  infinie  pour 
l'homme  n'entre  guère  dans  une  tête  juive.  Mille 
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ans,  c'est  bien  long.  Franchement,  les  martyrs, 
au  bout  de  ce  temps,  devront  être  «  rassasiés  de 
jours  » . 

Le  christianisme  fut  la  conséquence  de  cetle 
exaltation  extrême,  qui,  depuis  les  temps  d'Antio- 
chus  Épiphane,  bouillonnait  en  quelque  sorte 
dans  la  conscience  d'Israël.  L'espérance  chré- 
tienne n'est  d'abord  que  le  règne  de  mille  ans. 
Un  siècle  après  Jésus,  les  chrétiens  les  plus 
orthodoxes  déclarent  encore  que  leur  convic- 
tion est  que  le  règne  de  la  justice  se  réalisera 
«  sur  la  terre  ^  » .  Mais  le  christianisme,  né  au  sein 
d'Israël,  se  développe  hors  d'Israël,  De  plus  en 
plus,  les  docteurs  chrétiens  placent  le  royaume 
de  Dieu  dans  l'idéal.  Avec  la  philosophie  grecque, 
d'ailleurs,  le  dogme  de  l'immortahlé  de  l'âme 
s'introduit  dans  l'Église  et  s'associe  tant  bien 
que  mal  à  celui  de  la  résurrection  des  corps. 


î.  II  Petri.  m,  13. 
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La  solution  du  problème  juif  est  trouvée.  La 
réparation  des  injustices  de  ce  monde  se  fait 
dans  un  autre.  L'explication  des  bizarreries  ap- 
parentes du  gouvernement  de  la  Providence  est 
simple  comme  le  jour.  Dieu  laisse  en  ce  monde 
une  part  de  mal  pour  exercer  les  justes  ;  mais  ce 
monde  n'est  rien;  le  chrétien  n'existe  qu'en  vue 
du  royaume  à  venir.  Au  lieu  de  la  colère  ardente 
que  les  iniquités  du  monde  inspirent  au  vrai 
prophète  juif,  le  chrétien  n'éprouve  qu'une  ré- 
signation à  peine  méritoire.  11  a  pour  lui  l'éter- 
nité K 

Cette  solution,  qui  ne  triompha  qu'en  rom- 
pant avec  les  principes  les  plus  arrêtés  du  ju- 
daïsme, n'entraîna  nullement  la  masse  d'Israël. 

1.  Il  est  remarquable  que  les  premiers  docteurs  chré- 
tiens qui  essayent  d'amalgamer  le  christianisme  avec  la 
philosophie  grecque,  saint  Justin  et  Tatien,  ne  croient  nul- 
lement à  l'éternité  de  l'âme.  Pour  eux,  l'âme  est  essentielle- 
ment mortelle.  Dieu  la  rend  immortelle  par  une  faveur  et 
une  sorte  de  miracle.  Il  faut  noter  que  Justin  et  Tatien 
étaient  des  Syriens.  Voir  Marc-Awéle,  p.  111. 
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Les  grands  révoltés  de  l'an  70,  les  énergumènes 
du  temps  d'Adrien,  l'auteur  du  livre  de  Judith, 
celui  du  livre  de  Tobie^  sont  fidèles  à  l'ancienne 
philosophie.  Dans  le  Talmud,  le  problème  reste 
en  suspens.  Beaucoup  de  docteurs  talmudiques 
croient  au  royaume  de  Dieu  et  à  la  résurrection 
comme  des  chrétiens  ;  la  plupart  ne  sortent  pas 
de  l'ancien  système.  Ces  martyrs  du  moyen  âge 
que  le  fanatisme  chrétien  empile  sur  les  bûchers 
ne  croient  pas  tous  à  l'immortahté  de  l'âme. 
Tel  saint  de  Mayence,  en  allant  au  supplice, 
invente  à  sa  diarge  tous  les  crimes  imagi- 
nables et  s'en  accuse  pour  juslifier  la  Providence, 
pour  maintenir  ce  principe  fondamental  que 
Dieu  ne  saurait  finalement  abandonner  son  servi- 
teur. Jusqu'à  nos  jours,  cette  pénombre  fait  la 
force  des  grandes  âmes  Israélites.  Le  juif  n'est 
pas  résigné  comme  le  chrétien.  Pour  le  chré- 
tien, la  pauvreté,  l'humilité  sont  des  vertus; 
pour  le  juif,  ce  sont  des  malheurs,  dont  il  faut 
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se  défendre.  Les  abus,  les  violences,  qui  trou- 
vent le  chrétien  calme,  révoltent  le  juif,  et  c'est 
ainsi  que  l'élément  israélite  est  devenu,  de  notre 
temps,  dans  tous  les  pays  qui  le  possèdent,  un 
grand  élément  de  réforme  et  de  progrès.  Le  saint- 
simonisme  et  le  mysticisme  industriel  et  finan- 
cier de  nos  jours  sont  sortis  pour  une  moitié  du 
judaïsme.  Dans  les  mouvements  révolutionnaires 
français,  l'élément  juif  a  un  rôle  capital.  C'est 
ici-bas  qu'il  fait  réaliser  le  plus  de  justice  pos- 
sible. La  tikva  juive,  ^la  confiance  »  ,  cette  assu- 
rance que  la  destinée  de  l'homme  ne  saurait  être 
frivole  et  qu'un  brillant  avenir  de  lumière  at- 
tend l'humanité,  n'est  pas  Tespérance  ascé- 
tique d'un  paradis  contraire  à  la  nature  de 
l'homme  ;  c'est  l'optimisme  philosophique,  fondé 
sur  un  acte  de  foi  invincible  dans  la  réalité  du 
bien. 

Cohélet  a  sa  place  définie  dans  cette  his- 
toire du  long  combat  de  la  conscience  juive 
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conlre  l'iniquité  du  monde.  11  représente  une 
pause  dans  la  lutte.  Chez  lui,  pas  une  trace 
de  messianisme  ni  de  résurrection ,  ni  de  fana- 
tisme religieux,   ni  de  patriotisme,  ni  d'es- 
time particulière  pour  sa  race.  11  n'y  a  rien  après 
la  mort.  Le  jour  de  Jéhovah  ne  vient  jamais  ; 
Dieu  est  au  ciel;  il  ne  régnera  jamais  sur  la 
terre.  Coliélet  voit  l'inutilité  des  tentatives  pour 
concilier  la  justice  de  Dieu  avec  le  train  du 
monde.  Il  en  prend  son  parti.  Une  fois  que 
l'homme  a  rempli  ses  devoirs  élémentaires 
envers  son  créateur,  il  n'a  plus  qu'à  vivre  en 
paix,  jouissant  à  son  aise  de  la  fortune  qu'il  a 
honnêtement  acquise,  attendant  tranquillement 
la  vieillesse^  la  décrivant  en  johes  phrases.  Le 
tempérament   fin  et  voluptueux  de  l'auteur 
montre  qu'il  avait  pour  se  consoler  de  sa  phi- 
losophie pessimiste  plus  d'une  douceur  inté- 
rieure. Comme  tous  les  pessimistes  de  talent,  il 
aime  la  vie;  l'idée  du  suicide,  qui  traverse  un 
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moment  l'esprit  de  Job  ^,  à  la  vue  des  abus  du 
monde,  ne  lui  vient  pas  un  moment  à  la  pensée. 

Voilà  l'intérêt  capital  du  livre  Cohélet.  Seul, 
absolument  seul,  il  nous  représente  une  situation 
intellectuelle  et  morale  qui  dut  être  celle  d'un 
grand  nombre  de  Juifs.  L'incrédule  écrit  peu, 
et  ses  écrits  ont  beaucoup  de  chances  de  se 
perdre.  La  destinée  du  peuple  juif  ayant  été 
toute  religieuse,  la  partie  profane  de  sa  littéra- 
ture a  dû  être  sacrifiée.  Le  Cantique  et  le 
Cohélet  sont  comme  une  chanson  d'amour  et 
un  petit  écrit  de  Voltaire  égarés  parmi  les  in-folio 
d'une  bibliothèque  de  théologie.  C'est  là  ce  qui 
fait  leur  prix.  Oui,  l'histoire  d'Israël  manquerait 
d'une  de  ses  principales  lumières  si  nous  n'a- 
vions quelques  feuillets  pour  nous  exprimer 
l'état  d'âme  d'un  Israéhte  résigné  au  sort  moyen 
de  l'humanité,  s'interdisant  l'exaltation  et  l'es- 
pérance, traitant  de  fous  les  prophètes,  s'il  y 

\ .  Job,  vji,  15. 
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en  avait  do  son  temps,  d'un  Israélite  sans  uto- 
pie sociale  ni  reve  d'avenir.  Voilà  une  haute  ra- 
reté. Les  dix  ou  douze  pages  de  ce  petit  livre 
sont,  dans  le  volume  sombre  et  toujours  tendu 
qui  a  fait  le  nerf  moral  de  l'humanité,  les 
seules  pages  de  sang-froid.  L'auteur  est  un 
homme  du  monde,  non  un  homme  pieux  ou 
un  docteur.  On  dirait  qu'il  ne  connaît  pas  la 
Thora;  s'il  a  lu  les  prophètes,  ces  furieux  tri- 
buns de  la  justice,  il  s'est  bien  peu  assimilé 
leur  esprit,  leur  fougueuse  ardeur  contre  le  mal, 
leur  inquiète  jalousie  de  l'honneur  de  Dieu. 
Une  pensée  résume  l'histoire  des  prophètes  hé- 
breux pendant  mille  ans  :  «  Le  jour  viendra 
où  la  justice  et  le  bonheur   habiteront  sur 
la  terre.  »  Cohélet  n'est  pas  du  tout  un  mem- 
bre de  cette  famille  d'exaltés.  Dans  la  grande 
chaîne  d'Isaie  à  Jésus,  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  lui.  La  terre  lui  paraît  vouée  aux  abus, 
et  il  met  une  sorte  d'obstination  à  soutenir  que 
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le  monde  ne  sera  jamais  meilleur  qu'il  n'est. 

Au  fond,  la  position  de  notre  sage  fut-elle  de  son 
temps  aussi  isolée  qu'au  premier  abord  elle  paraît 
l'être  dans  l'histoire  de  la  littérature?  11  faudrait 
se  garder  de  le  croire.  Quoique  représentée  par 
moins  d  écrits  que  l'école  prophétique  et  mes- 
sianique, l'école  de  sages  fondée  sur  la  négation 
de  l'autre  vie  et  la  poursuite  exclusive  d'une  phi- 
losophie pratique  menant  à  la  fortune  et  aux  suc- 
cès, cette  école,  dis-je,  avait  toujours  été  nom- 
breuse en  Israël.  Le  livre  des  Proverbes,  anté- 
rieur à  la  captivité,  est  au  fond  aussi  profane  que 
le  Cohélet,  Tout  s'y  réduit  à  une  prudence  mon- 
daine, tirée  de  l'expérience  temporelle  de  la 
vie;  la  religion  n'y  a  de  place  que  comme  une 
part  de  l'esprit  de  conduite  et  de  la  tenue  d'un 
galant  homme.  La  Sagesse  de  Jésus  fils  de  Sirach, 
qui  fut  composée  en  hébreu  vers  l'an  180  avant 
Jésus-Christ,  quelques  années,  par  conséquent, 
avant  la  crise  des  Macchabées,  ne  sort  en  rien  du 
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cadre  de  l'ancienne  philosophie.  Comme  Cohélet^ 
le  fils  de  Sirach  place  la  vertu  dans  un  cerlain 
juste  milieu  et  dans  la  sagesse  qui  fait  réussir. 
Mais  le  fils  de  Sirach  est  bien  plus  pieux  que 
l'auteur  du  Cohélet  C'est  un  mosaïste  fer- 
vent. Les  peines  qu'il  se  donne  pour  excuser 
Dieu  des  étrangetés  qui  se  passent  sous  son  gou- 
vernement ^  ont  quelque  chose  de  touchant. 
S'il  n'a  aucune  idée  de  vie  future  ni  de  messia- 
nisme, il  croit  du  moins  à  l'éternité  d'Israël  ^  ) 
il  respecte  les  saints,  et,  quoique  ses  idées  sur 
les  longues  prières  ^,  sur  la  croyance  aux  son- 
ges^, sur  l'observation  de  la  loi  préférable  aux  sa- 
crifices ^,  se  rapprochent  de  celles  de  Cohélet^, 

\.  Chap.  XXXVIII,  15  et  suiv. 

2.  Chap.  XV. 

3.  Chap.  xxxviii,  28. 

4.  Chap.  VII,  lu,  33  et  suiv. 

5.  Chap.  xxxiY,  init. 
G.  Chap.  xxxv,  init. 

7.  Comparez  aussi  ses  idées  sur  le  danger  des  femmes 
(ch.  IX,  XXV,  XXVI,  xLii),  sur  l'agriculture  (ch.  vu,  16)  à  EccU, 
VII,  25  et  suiv.  ;  v,  8. 
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le  fils  de  Sirach  est  d'une  tout  autre  école  que 
notre  sceptique  auteur.  11  est  patriote.  Or  celte 
religion  fondamentale  de  l'Israélite,  qui  meurt 
chez  lui  la  dernière  et  survit  à  toutes  ses  désillu- 
sions, est  à  peine  sensible  chez  Cohélet.  Il  n'est 
pas  fier  d'être  Juif;  on  sent  que,  s'il  doit  se  trou- 
ver un  jour  en  rapports  avec  les  Grecs  et  les 
Romains,  il  fera  tous  ses  efforts  pour  dissimuler 
sa  race  et  faire  bonne  figure,  aux  dépens  de  la 
Loi,  dans  le  hi ghlife  de  son  temps. 


IV 


A  quelle  date  précise  rapporter  notre  singu- 
lier petit  livre  ?  Cette  question  est  pour  la  cri- 
tique l'objet  de  sérieux  embarras.  Autant  il  est 
facile  de  classer  idéalement  le  Cohélet^  je  veux 
dire  de  lui  assigner  sa  place  dans  l'histoire  mo- 
rale d'Israël,  autant  il  est  difficile  de  fixer  abso- 
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lument  le  siècle  où  il  a  été  composé.  L'histoire 
littéraire  du  peuple  juif  offre  des  lacunes  énor- 
mes, et  les  considérations  a  priori  sont,  en 
pareille  matière,  singulièrement  dangereuses. 
Telle  pensée  qui  paraît  d'ordre  moderne  fit 
peut-être  son  apparition,  dans  quelque  coin 
perdu  du  développement  d'Israël,  à  une  époque 
ancienne.  Telle  pensée  qui  paraît  primitive  est 
souvent,  chez  ce  peuple  étrange,  contemporaine 
de  l'empire  romain. 

On  peut  dire  que  la  littérature  hébraïque 
se  compose  de  deux  floraisons,  séparées  par 
un  désert  aride  de  trois  cents  ans.  L'ancienne 
littéraire  hébraïque,  comprenant  la  plus  grande 
partie  de  la  Bible,  était  close  vers  l'an  500  avant 
J.-C.  L'état  littéraire  de  la  période  qui  suit,  et 
qui  correspond  à  la  domination  perse,  nous  est 
tout  à  fait  inconnu.  Il  en  faut  dire  autant  de 
l'époque  d'Alexandre  et  du  m'  siècle  avant  J.-C. 
La  lumière  reparaît  au  ii"  siècle  avant  J.-C. 


ÉTUDK  SUR  L'ECCLÉSIASTE.  47 

Vers  l'an  170,  a  lieu  celte  éruption  extraordi- 
naire de  l'enthousiasme  juif  qui  produit  les  livres 
de  Daniel,  d'Hénoch,  et  beaucoup  d'autres 
écrits  dont  l'original  hébreu  s'est  malheureuse- 
ment perdu.  Cette  veine  littéraire  se  continue 
par  l'Assomption  de  Moïse,  l'Apocalypse  d'Es- 
dras,  l'Apocalypse  de  Baruch,  les  livres  de  Ju- 
dith, de  Tobie,  contemporains  de  l'apparition 
de  la  nouvelle  Bible  chrétienne,  et  qui  également 
ne  nous  ont  été  conservés  que  par  des  traductions 
grecques,  latines  ou  orientales. 

Il  est  impossible  de  placer  Cohélet  dans  le 
groupe  des  grands  écrits  classiques  d'Israël,  qui 
finit,  vers  l'avènement  de  la  dynastie  achémé- 
nide,  par  les  écrits  des  derniers  prophètes  Hag- 
gée,  Zacharie,  Malachie.  Ce  n'est  ni  dans  la 
troupe  toujours  haletante  des  prophètes  de  Jé- 
rusalem, ni  dans  ce  vi^  siècle  (le  siècle  qui  suivit 
la  ruine  du  royaume  de  Juda)  si  plein  pour 
Israël  de  douleurs,  de  désespoir,  d'exaltation  re- 
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ligieuse  et  d'espérance,  qu'on  peut  caser  notre 
sceptique.  Qu'on  songe  aux  brillants  rêves  d'a- 
venir du  second  Isaïe,  de  certains  psalmistes. 
Il  y  a  des  heures  ou  l'âme  la  plus  blasée  devient 
patriote.  Le  siècle  fut  pour  Je  peuple  juif 
une  de  ces  heures.  Il  est  vrai  qu'en  remontant 
plus  haut,  nous  trouverions  l'école  parabolique, 
en  particulier  celle  qui  paraît  s'être  groupée 
autour  d'Ézéchias,  avec  laquelle  notre  auteur 
a  plus  d'une  affinité.  Mais  la  langue  du  Cohélet 
porte  si  évidemment  les  caractères  d'un  âge 
relativement  moderne,  qu'il  faut  s'interdire 
des  hypothèses  qui  placeraient  le  livre  à  côté 
des  monuments  classiques  du  génie  d'Israël. 
Le  Cohélet  est  sûrement  postérieur  à  l'avène- 
ment des  Achéménides,  c'est-à-dire  à  l'an  500 
avant  J.-C. 

Des  raisonnements  du  même  ordre  porte- 
raient à  croire  qu'il  est  antérieur  à  la  crise  sus- 
citée par  Antiochus  Épiphane,  vers  Tan  170 


ÉTUDE  SUR  L'EGCLÉSIASTE.  49 

avant  J.-C.  Nous  avons  peine  à  concevoir  "notre 
auteur  vivant  au  milieu  des  fougueux  messia- 
nistes  du  temps  des  Macchabées.  A  partir  de 
cette  date  jusqu'à  la  guerre  d'Adrien,  Israël  a  la 
fièvre;  il  enfante  dans  la  douleur;  il  souffre 
pour  l'humanité.  Notre  auteur,  au  contraire,  est 
le  plus  calme  des  hommes;  ni  le  patriotisme, 
ni  le  messianisme  ne  le  troublent;  il  ne  gémit 
que  sur  lui-même  ;  ses  tristesses  et  ses  consola- 
tions sont  pour  lui  seul.  On  dirait  que  le  ju- 
daïsme n'a  pas  encore  été  persécuté. 

La  conséquence  à  tirer  de  là,  c'est  que  le  Co- 
lièlet  aurait  été  composé  sous  les  Achéménides, 
ou  du  temps  d'Alexandre,  ou  du  temps  de  la  do- 
mination des  Ptolémées  en  Palestine.  Mais,  nous 
le  répétons,  de  telles  inductions  sont  bien  souvent 
trompeuses.  Une  nation  ne  marche  jamais  telle- 
ment tout  d'une  pièce,  qu'il  ne  se  produise  en  elle 
des  courants  latéraux.  Dans  cet  âge  d'exaltation 
qui  s'étend  de  Judas  Macchabée  à  Barkokeba,  il 

4 
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y  eut  des  épicuriens  fort  paisibles,  très  amortis 
en  leur  zèle  pour  les  grands  intérêts  d'Israël  et 
de  l'humanité.  Des  groupes  isolés  conservaient 
leur  liberté  d'esprit.  Le  fanatisme  des  Asmonéens 
tomba  vite.  Ces  sadducéens  qui  ne  croient  ni 
aux  anges,  ni  aux  esprits,  ni  à  la  résurrection, 
ces  hoëthusim,  dont  le  nom  était  synonyme  d'é- 
picuriens, toute  celte  riche  aristocratie  de  prê- 
tres de  Jérusalem,  qui  vivait  du  temple,  et  dont 
la  froideur  religieuse  irritait  si  fort  Jésus  et  les 
fondateurs  du  christianisme  \  étaient  bien  les 
frères  intellectuels  de  notre  auteur.  M.  Graetz  a 
développé,  avec  toutes  les  ressources  du  savoir 
le  plus  profond  et  de  l'esprit  le  plus  ingénieux, 
la  thèse  que  le  Cohélet  a  éîé  écrit  peu  d'années 
avant  la  naissance  de  Jésus,  sous  le  règne  d'Hé- 
rode,  et  que  le  Salomon  mythique  dont  il  y  est 
question,  c'est  Hérode  lui-même,  Hérode  arrivé 
à  renouveler,  à  force  de  travail. et  d'intrigue,  la 

1.  Voir  Vie  de  Jésus,  ch.  xiii. 
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grandeur  légendaire  du  fils  de  David,  et  ne  re- 
cueillant, sur  la  fin  de  sa  vie,  que  les  malédictions 
du  peuple,  les  tristesses  domestiques  et  l'ennui. 
Le  livre  serait  ainsi  une  sorte  de  satire,  un  livre 
d'opposition,  rempli  d'allusions  et  de  malices. 
A  peine  est-il  un  verset  du  Cohélet  oh.  M.  Graetz 
ne  voie  quelque  circonstance  des  récits  de 
Josèphe.  Par  moments  très  séduisant,  le  sys- 
tème de  M.  Grsetz  est  insoutenable  dans  son  en- 
semble. Ce  que  le  savant  israélite  a  bien  prouvé, 
c'est  qu'on  ne  peut  descendre  trop  bas  quand 
il  s'agit  de  fixer  la  date  du  Cohélet.  Quelques 
observations  des  plus  fines,  déjà  faites  du  reste 
avant  M.  Greetz  par  M.  Nahman  Krochmal,  sur  les 
derniers  versets,  montrent  que  rien  ne  s'oppose 
à  ce  que  la  composition  du  livre  ne  remonte 
pas  au  delà  des  temps  hérodiens  ou  asmonéens. 

La  langue  est  ici  évidemment  le  critérium  le 
plus  important.  Il  est  en  général  assez  facile  de 
distinguer  un  ouvrage  hébreu  de  la  grande 
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époque,  c'est-à-dire  antérieur  à  Tan  fjOO,  d'un 
ouvrage  hébreu  postérieur,  tel  qu'Esther,  Esdras, 
Néhémie,  les  Chroniques,  Daniel.  Le  vieux  style 
hébreu  a  un  caractère  à  part,  ferme,  nerveux, 
serré  comme  un  câble,  tordu,  énigmatique. 
L'hébreu  moderne,  au  contraire,  est  lâche,  sans 
timbre,  flasque,  tout  à  fait  analogue  à  l'ara- 
méen.  Les  aramaïsmes  y  abondent  ;  les  écrits 
conçus  en  ce  dialecte  peuvent  être  traduits  mot 
à  mot  en  araméen,  sans  rien  y  perdre.  Il  n'en 
est  pas  de  même  du  Cohélet.  Oui,  certes,  la  lan- 
gue du  livre  est  moderne  ;  mais  elle  est 
peu  teintée  d'aramaïsme;  le  livre  est  presque 
impossible  à  bien  traduire  en  syriaque.  Ce  à 
quoi  cet  hébreu  ressemble,  c'est  à  laMischna, 
et  surtout  au  traité  Eduioth^  aux  Pirké  aboth, 
à  la  Megillath  Taanith.  Or  la  Mischna  repré- 
sente l'hébreu  du  if  siècle  après  J.-C,  hébreu 
très  différent  de  la  langue  fortement  aramaïsée 
qui  était  devenue  à  la  mode  chez  les  Juifs 
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vers  Tépoque  acliéménide.  Par  la  langue,  le 
Cohélet  paraît  le  plus  récent  des  livres  bibliques, 
le  plus  voisin  du  Talmud. 

Les  considérations  paléographiques,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  conduisent  à  la  même 
conclusion.  Un  résultat  incontestable  de  Fétude 
critique  dont  le  livre  a  été  l'objet  dans  les  der- 
niers temps,  c'est  qu'il  fourmille  de  fautes  de 
copiste  ^  Or  toutes  ces  fautes  ont  été  commises 
dans  l'alphabet  hébreu  moderne,  qu'on  appelle 
l'alphabet  carré.  Cet  alphabet,  qui  est  l'alphabet 
araméen  lui-même,  ou  du  moins  qui  est  sorti 
de  l'ancien  alphabet  par  des  modifications  iden- 
tiques à  celles  qui  ont  produit  l'araméen  2, 
était  l'alphabet  en  usage  vers  l'époque  asmo- 
néenne.  Tout  prouve  que  le  Cohélet  fut  écrit  et 

1.  Voir  l'appendice  à  la  fin  de  ce  volume.  Les  'ke.ris,  ou 
variantes  avouées  par  la  Masore  elle-même,  présentent  le 
même  caractère.  Voir  par  exemple,  xii,  8. 

2.  Se  le  représenter  par  l'inscription  des  Beni-Ilezir,  près 
de  Jérusalem,  à  peu  près  contemporaine  de  Jésus-Christ. 
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copié  d'abord  dans  un  alphabet  tiès  usé,  Irès 
fatigué,  avec  des  h'gatures,  oii  plusieurs  lettres 
se  ressemblaient,  et  qui  piésentait  comme  une 
série  de  traits  verticaux  se  tenant  entre  eux  et 
très  faciles  à  confondre.  On  sent  que  le  livre 
n'eut  d'abord  rien  de  sacré,  rien  d'officiel.  Ce 
fut  une  écriture  privée,  longtemps  gardée 
comme  telle,  copiée  avec  toutes  les  fautes  qu'en- 
traîne l'usage  d'un  caractère  cursif. 

La  traduction  grecque  du  Cohélet  présente 
des  caractères  à  part,  qui  invitent  également  à 
croire  que  le  livre  entra  tard  dans  le  Canon  et  y 
fut  rattaché  comme  une  sorte  d'appendice.  Si 
cette  traduction  n'est  point  d'Aquila,  elle  est 
au  moins  de  son  école  et  de  sa  manière.  Aquila 
traduisit  au  temps  d'Adrien  (vers  130  après 
Jésus-Christ),  et  sous  l'influence  des  idées  de 
Rabbi  Aquiba  ^.  Le  principe  fondamental  de 
Rabbi  Aquiba  était  que  tout  mot,  dans  le  texte 

i.  Voir  l'Église  chrétienne,  p.  48  et  suiv. 
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de  la  Bible,  a  une  valeur  par  lui-même  et  ajoute 
une  nuance  au  sens.  Aquila  en  concluait  que 
chaque  mot  hébreu  doit  être  traduit  par  un  mot 
grec.  De  tous  les  mots  hébreux  le  plus  vide  de 
sens  est  sûrement  la  particule  et,  qui  sert  à  mar- 
quer le  régime  direct  du  verbe.  Un  traducteur 
grec  raisonnable  a  rempli  son  devoir  quand  il  a 
mis  à  l'accusatif  le  mot  précédé  de  cette  particule. 
Aquila  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  rendait  systé- 
matiquement et  par  cuv,  quoique  cela  ne  fît  en 
grec  aucun  sens.  Traduisant,  par  exemple,  le 
premier  verset  de  la  Genèse,  il  mettait  que 
Dieu  créa  <jùv  tov  oùpavov  >tal  cùv  TTiV  y4v  »  ^.  Or  cette 
particularité  bizarre  s'observe  toujours  dans  la 
traduction  grecque  du  Cohélet  qui  fait  partie  de 
la  Bible  grecque  orthodoxe^.  Cette  traduction  se 

1.  Saint  Jérôme,  Ad  Pammachium,  de  optimo  génère  inier- 
pretandi,  Opp.,  IV,  2^  partie,  p.  235  (Martianay). 

2.  Graelz,  Kohélet,  p.  175  et  suiv.  Voir  surtout  EecL,  ii,  17  ; 
m,  H;  vrn,  8,  15,  17  ;  ix,  15;  xi,  7  ;  xii,  9, 14.  Notez  aufXTraç 
pour  et  kolf  ix,  1 . 
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distingue,  d'ailleurs,  par  une  littéralité  extrême. 
Elle  a  donc  été  faite  sous  l'inOuerice  des  idées  de 
Rabhi  Aquiba.  Est-elle  d'Aquila  lui-même?  Cela 
est  très  douteux;  car  une  version  grecque  diffé- 
rente de  celle-là  figurait  dans  les  Héxaples  d'O- 
rigène  sous  le  nom  d'Aquila.  Mais  Aquila  fit 
souvent  plusieurs  versions  d'un  même  livre.  Les 
deux  versions,  au  moins,  sont  sûrement  contem- 
poraines ;  car  cette  bizarre  manie  de  rendre  et 
par  c'jv  dura  très  peu  de  temps.  On  la  trouvait 
aussi  dans  la  traduction  grecque,  maintenant 
perdue,  de  l'Apocalypse  d'Esdras,  ouvrage  delà 
fin  du  i"  siècle  de  notre  ère  ^ 

Il  semble  donc  que  le  Cohélet  ne  fut  traduit  en 
grec  que  vers  l'an  130  après  Jésus-Christ.  Cela 
coïncide  avec  ce  fait  qu'on  n'en  trouve  aucune 
citation  chez  les  écrivains  chrétiens  du  i"  et  du 
II'  siècle.  Pourquoi  le  Cohélet  a-t-il  été  traduit  si 

\.  Ch.  VI,  50,  cum  seculo,  qui  est  sûrement  la  traduction 
de  oùv  TÔv  aicovy..  Voir  l'Église  chrétienne,  p.  120-122. 
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tardivement,  quand  tous  les  autres  écrits  hé- 
breux ont  passé  en  grec  au  et  au  ii^  siècle 
avant  Jésus-Christ?  Probablement  parce  qu'il  ne 
faisait  pas  partie  de  la  Bible  à  cette  époque  ; 
peut-être  même  parce  qu'il  n'était  pas  encore 
composé  ^ 

Les  derniers  versets,  enfin,  présentent  quel- 
ques particularités  qui  conduisent  à  considérer 
le  livre  comme  le  plus  moderne  des  écrits  de 
la  Bible  hébraïque.  M.  Nahman  Krochmal 
remarqua  le  premier  que  l'ouvrage  se  termi- 
nait en  réalité  au  verset  10  du  chapitre  xii. 
Les  deux  versets  qui  suivent  n'ont  aucun  rap- 
port avec  l'ouvrage  et  ont  dû  servir  de  clau- 
sule  finalea  u  recueil  biblique,  quand  le  Cohé- 
let  formait  les  dernières  pages  du  volume. 
Ce  n'est  point  par  hasard  que  ce  petit  qua- 

•1.  11  n'est  nullement  sûr  que  le  CoMUtiM  partie  de  ia  sup- 
putation générale  des  livres  saints  donnée  par  Josèpiie, 
Contre  Apion,  I,  8. 


58  ETUDE  SUR  L'ECCLÉSIASTE. 

train  se  trouve  fixé  à  la  fin  de  notre  livre,  et 
non  à  la  fin  des  Chroniques,  ou  d'Esther  ou 
de  Daniel,  qui,  eux  aussi,  ont  longtemps  traîné 
aux  derniers  feuillets  du  volume  sacré.  L'ad- 
dition de  notre  livre  au  Canon  paraît  donc  un 
fait  récent  et  dont  les  traces  se  laissent  encore 
apercevoir. 

Le  livre  ne  renferme  pas  un  grand  nombre  de  . 
traits  qui  puissent  servir  à  tracer  le  tableau  du 
temps  où  \ivait  l'auteur.  On  voit  bien,  à  son 
état  d'âme,  que  les  vieilles  mœurs  étaient  per- 
dues. La  famille  est  détruite;  la  femme,  h  la 
suite  des  scandales  de  l'époque  séleucide  et  à  la 
veille  des  effroyables  crimes  domestiques  de 
l'âge  liérodien,  est  devenue  un  fléau.  Ce  qui 
soutenait  l'ancien  sage,  quand  sa  philosophie 
était  trop  ébranlée,  c'était  l'espérance  de  se  sur- 
vivre en  ses  enfants.  La  postérité  le  consolait 
de  la  fragilité  de  la  vie  individuelle.  Notre  au- 
eur  voit  dans  cette  façon  de  raisonner  une 
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amère  duperie.  Que  sait-on  de  ses  enfants?  Ce 
seront  peut-être  des  sots,  qui  vous  couvriront  de 
honte  et  démoliront  ce  que  vous  avez  cherché  à 
édifier.  Le  vrai  commentaire  du  Cohélet,  ce  sont 
les  livres  XII  et  XIII  des  Antiquités  de  Josèphe, 
ce  tissu  de  crimes  et  de  bassesses  qui,  surtout, 
depuis  l'an  200  (av.  J.-G.)  à  peu  près,  compose 
l'histoire  de  la  Palestine.  Les  hasidim  échappaient 
à  la  réalité  par  leurs  rêves  messianiques  ;  notre 
auteur  y  échappe  par  son  fatalisme  résigné  et 
par  son  goût  de  la  vie  raffinée. 

Le  temple  de  Jérusalem  existait  quand  le  livre 
fut  écrit,  et  le  culte  y  florissait  ^ .  Le  sacerdoce  était 
organisé  avec  un  certain  pouvoir  temporel^.  Il  y 
avait  des  piétistes  zélés,  qui  exagéraient  les  pres- 
criptions et  faussaient  la  religion  par  un  zèle 
et  une  austérité  outrés.  Jérusalem  était  le  siège 
d'une  royauté  et  d'une  cour  ^,  oii  les  gens  un  peu 

1.  Ch.  IV,  i7  et  suiv. 

2.  Ch.  V,  3. 

3.  Ch.  VIII,  ]  et  suiv. 
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notables  de  la  ville  aspiraient  h  briller.  Les  dy- 
nasties et  les  villes  indépendantes  pullulaient 
en  Syrie  *  ;  elles  se  faisaient  des  guerres  sans  fin. 
Une  petite  \ille  pouvait  avoir  un  siège  à  soutenir. 
Il  semble  qu'aucun  grand  pouvoir  comme  celui 
des  Acbéménides,  ou  d'Alexandre,  ou  des  Plo- 
lémées,  ou  des  Séleucides  ne  se  faisait  sentir^. 

Le  moment  où  un  pareil  état  social  de  la 
Judée  et  de  l'Orient  nous  reporte  est  vers 
l'an  125  avant  Jésus-Christ.  Le  pouvoir  des  Sé- 
leucides s'était  effondré  et  avait  laissé  la  place  à 
des  petites  dynasties  locales,  à  des  villes  autono- 
mes^. La  royauté  d'Israël  s'était  relevée  par  les 
Asmonéens.  Bien  que  sortie  d'un  fanatisme  brù- 

1.  Ch.  ]x,  14  et  suiv.  Les  allusions  précises  que  M.  Ilitzig 
et  M.  Grsetz  trouvent  dans  ces  passages  résultent  de  combi- 
naisons arbitraires  ou  hasardées. 

2.  Le  mot  medina  pour  désigner  une  province  (y,  7)  et  le 
fait  d'esclaves  gouverneurs  et  hauts  fonctionnaires  (x,  7,  16) 
seraient  plutôt  caractéristiques  de  l'époque  perse;  mais 
l'état  administratif  de  l'Orient  n'a  jamais  beaucoup  varié. 

3.  .Qu'on  se  rappelle  toutes  ces  ères  de  villes  autonomes 
qui  datent,  en  Syrie,  de  l'an  12o  à  peu  près. 
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lant,  cette  dynastie,  surtout  après  sa  rupture  avec 
les  pharisiens  sous  Jean  Hyrcan,  devint  bientôt 
assez  profane.  Alexandre  Jannée  et  Jean  Hyrcan 
sont  des  rois  comme  d'autres,  religieux  par  ha- 
bitude et  par  politique,  cruels,  avides,  méchants, 
au  fond  très  peu  dévots.  C'est  le  temps  des  hasi- 
dïm  et  le  commencement  des  sectes  comme  les 
esséniens,  qui,  justement  par  réaction  contre  la 
perversion  du  monde,  introduisent  dans  l'israé- 
litisme  un  esprit  de  mysticité  inconnu  jusque-là. 
Ces  gens  quahfiés  de  «sots  »  \  qui  se  hvraient 
aux  pratiques  d'un  ascétisme  exalté,  à  des  absti- 
nences inutiles,  qui  se  préoccupaient  vainement 
de  l'avenir  et  de  ce  qui  arrive  après  la  mort, 
qui  trouvaient  mauvais  que  l'homme  jouît  tran- 
quillement de  l'aisance  qu'il  avait  acquise  par  un 
travail  honnête,  étaient  probablement  les  pre- 
miers en  date  de  ces  fous  du  royaume  de  Dieu 


1.  Ecd.,  IV,  17;  V,  3. 
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dont  la  folie  allait  gagner  le  monde  et  que  notre 
auteur  ou  ses  pareils  devaient  accueillir  de  tous 
leurs  dédains. 

S'il  fallait  s'arrêter  à  une  date  un  peu  pré- 
cise, c'est  vers  ce  temps,  une  centaine  d'années 
avant  la  naissance  de  Jésus,  que  je  place- 
rais la  composition  du  Cohélet.  L'auteur  fut 
peut-être  quelque  arrière- grand-père  d'Anne 
ou  de  Caïphe,  de  ces  prêtres  aristocrates  qui 
condamnèrent  Jésus  d'un  cœur  si  léger.  Il  fut 
l'idéal  de  ce  qu'on  appelait  un  sadducéen,  je 
veux  dire  de  ces  gens  riches,  sans  fanatisme,  sans 
croyance  d'aucune  sorte  en  l'avenir,  attachés 
au  culte  du  temple  qui  faisait  leur  fortune,  fu- 
rieux contre  les  fanatiques  et  toujours  enchan- 
tés quand  on  les  mettait  à  mort.  On  a  souvent 
cherché  à  prouver  que  la  philosophie  de  l'auteur 
porte  la  trace  d'une  influence  de  la  philosophie 
grecque.  Rien  n'est  moins  certain.  Tout  abso- 
lument s'explique  dans  le  livre  par  le  développe- 
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ment  logique  de  la  pensée  juive.  L'auteur  est  très 
probablement  postérieur  à  Épicure;  il  semble 
bien  cependant  qu'il  n'avait  pas  reçu  d'éducation 
hellénique.  Son  style  est  sémitique  au  premier 
chef.  Dans  toute  sa  langue,  pas  un  mot  grec, 
pas  un  hellénisme  caractérisé  ^  D'un  autre  côté, 
il  est  loin  de  pousser  aussi  loin  qu'Épicure  la 
radicale  négation  de  la  Providence  et  le  principe 
de  l'insouciance  des  dieux  à  l'égard  des  choses 
humaines.  Sa  physique  ^  est  assez  saine  ;  mais 
elle  résulte  bien  plutôt,  comme  celle  deThalès  et 
d'Héraclite,  d'observations  générales  très  justes, 
que  d'un  travail  vraiment  scientifique  à  la  façon 
d'Archimède  ou  de  l'école  d'Alexandrie. 

Sa  morale  de  jnste  milieu  a  sûrement  des 
analogues  en  Grèce,  à  Cyrène  surtout.  Il  côtoie 
sans  cesse  Théodore  de  Cyrène  ^,  sans  s'arrê- 

1.  AucuQ  des  exemples  allégués  par  M.  Grœtz,  Kohélet, 
p.  179  et  suiv.,  ne  me  paraît  décisif. 

2.  Ch.  I,  5  et  suiv. 

3.  Diogène  Laërte,  JI,  86  ;  VI,  97. 
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ter  h  ses  assertions  franchement  irréligieuses. 
Arislippe  de  Cyrène  reconnaîtrait  à  beaucoup 
d'égards  son  confrère  dans  ce  juif  dégagé,  qu'au- 
cun préjugé  n'aveugle  et  qui  arrive  à  placer  le 
but  suprême  de  la  vie  dans  le  plaisir  tranquille. 
Cyrène  fut,  avec  Alexandrie,  la  ville  où  il  y  eut  le 
plus  de  Juifs.  Mais  les  mêmes  causes  produisent, 
dans  les  familles  humaines  les  plus  diverses,  des 
effets  semblables.  Le  galant  homme  se  ressemble 
en  Europe,  en  Chine,  au  Japon.  La  Grèce,  à  vrai 
dire,n'eûtpoint  écrit  une  œuvre  aussi  découragée. 
La  foi  en  la  science  soutient  la  Grèce.  Le  Cohèlet 
est  l'œuvre  d'une  absolue  décrépitude.  Jamais  on 
ne  fut  plus  vieux,  plus  profondément  épuisé.  Et 
dire  que  ce  livre  de  scepticisme,  à  la  fois  élégant 
et  morne,  fut  écrit  peu  de  temps  avant  l'Évan- 
gile et  le  Talmud!...  Peuple  étrange,  en  vérité, 
et  fait  pour  présenter  tous  les  contrastes  !  Il  a 
donné  Dieu  au  monde,  et  il  y  croit  à  peine.  Il  a 
créé  la  rehgion,  et  c'est  le  moins  religieux  des 
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peuples;  il  a  fondé  l'espérance  de  l'humanité  en 
un  royaume  du  ciel,  et  tous  ses  sages  nous  répètent 
qu'il  ne  faut  s'occuper  que  de  la  terre.  Les  races 
les  plus  éclairées  prennent  au  sérieux  ce  qu'il  a 
prêché,  et  lui,  il  en  sourit.  Sa  vieille  httérature  a 
excité  le  fanatisme  de  toutes  les  nations,  et  il  en 
voit  mieux  que  personne  les  côtés  faibles.  Aujour- 
d'hui, comme  il  y  a  deux  mille  ans,  il  clorait 
volontiers  le  rouleau  sacré  par  cette  petite 
réflexion  de  lecteur  ami  de  ses  aises  :  «  Assez  de 
livres  inspirés  comme  cela  !  Trop  lire  fatigue  la 
chair  » 

V 

Le  livre  Co/iélei  ne  commence  à  faire  parler  de 
lui  que  vers  la  fin  du  i"  siècle  de  notre  ère.  Après 
la  destruction  de  Jérusalempar Titus,  le  centre  de 
l'autorité  juive  se  transporte  à  labné  ou  lamnia, 

1.  EccL,  ch.  xir,  12. 
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à  quatre  lieues  et  demie  environ  au  sud  de 
JafFa  Là,  le  judaïsme  s'organise  et  se  resserre; 
là,  en  particulier,  vers  l'an  80  de  noire  ère,  se 
pose  la  question  des  livres  anciens  qu'il  faut  con- 
server et  qui  doivent  faire  partie  du  Canon.  Job, 
Ézôchiel,  le  Cantique  des  cantiques  et  les  Pro- 
verbes prêtaient  à  plus  d'une  objection,  à  cause 
de  quelques  images  étranges,  de  certaines  har- 
diesses et  d'un  ou  deux  tableaux  libres.  On  les 
conserva  néanmoins.  La  question  du  Cohélet  fut 
également  agitée  Le  ton  libertin  qui  y  règne 
avait  de  quoi  troubler  une  époque  aussi  pieuse.  La 
discussion  fut  vive;  le  livre  l'emporta  cependant  ^ 
Quelques  versets  d'apparence  religieuse  ^  sauvè- 
rent le  reste.  Le  temps,  d'ailleurs,  était  aux 

1.  \o\v  les  Évangiles,  p.  19  et  suiv. 

2.  Mischna,  Eduioth,  v,  3;  Jadaim,  m,  o;  Abuth  derahbi 
Nathan,  cl. 

3.  Voir  les  Évangiles,  p.  35. 

4.  Par  exemple,  xi,  9  ;xii,  1,  et  même  xii,  13-14,  passage 
qui,  à  l'époque  du  sanhédrin  de  labné,  devait  déjà  être 
envisagé  comme  une  j^artie  intégrante  du  livre  Cohélet. 
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interprétations  bizarres.  On  ne  cherchait  plus 
dans  un  livre  son  sens  naturel.  On  y  cherchait 
mille  sens  auxquels  l'auteur  n'avait  jamais  pensé. 
On  eût  trouvé  des  mystères  sublimes  dans  des 
amas  de  lettres  jetées  au  hasard.  Un  texte  ancien 
était  devenu  un  grimoire  qui  servait  à  des  jeux 
de  mots.  Que  le  texte  signifiât  ceci  ou  cela, 
c'était  chose  fort  indifférente.  On  n'avait  plus 
d'yeux  pour  voir  ni  pour  hre.  En  général,  du 
reste,  on  ht  mal,  quand  on  lit  à  genoux. 

Avec  de  tels  procédés,  il  n'est  pas  surprenant 
qu'on  ail  pu  faire  d'un  dialogue  d'amour  un 
livre  d'édification,  d'un  hvre  sceptique  un  livre 
de  philosophie  sacrée.  Les  docteurs  de  labné  ne 
comprirent  rien  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  ce  fut 
fort  heureux  ;  car,  s'ils  eussent  compris,  certai- 
nement ils  eussent  détruit  les  livres  qui  les  scan- 
dahsaient.  L'erreur  accréditée  sur  l'auteur  des 
deux  livres  fut  aussi,  à  quelques  égards,  salu- 
taire. On  les  croyait  de  Salomon,  et  une  origine  si 
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respectable  empêchait  de  voiries  objeclious.  La 
Sagesse  de  Jésus,  fils  de  Sirach,  qui  n'offrait  pas 
de  difficultés  à  beaucoup  près  aussi  sérieuses  à 
l'orthodoxie,  fut  arrêtée  sur  le  seuil  de  la  cano- 
nicité,  parce  qu'elle  avouait  trop  naïvement  son 
origine  moderne.  L'auteur  porta  la  peine  de  sa 
sincérité.  Selon  l'esprit  du  temps,  un  hvre 
n'avait  d'autorité  que  s'il  portait  le  nom  d'un 
patriarche,  d'un  prophète,  d'un  vieux  scribe 
vénéré. 

Vers  l'an  100  de  notre  ère,  le  Cohélet  fait 
donc  partie  de  la  Bible  juive.  Vers  l'an  135, 
Aquila  le  traduit  en  grec,  et  les  chrétiens  com- 
mencent à  le  hre.  Les  conséquences  de  cette 
lecture  se  laissent  d'abord  bien  peu  sentir.  Les 
chrétiens,  avec  leur  assurance,  allant  jusqu'au 
martyre,  du  prochain  avènement  de  la  justice  di- 
vine, ne  pouvaient  beaucoup  goûter  les  sentences 
découragées  de  notre  jouisseur  blasé.  Ni  saint  Jus  - 
lin,  ni  saint  Irénée,  ni  TertuUien,  ni  Clément 
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d'Alexandrie  ne  citent  T Ecdésiaste  ^ ,  L'Église, 
cependant,  pour  les  jugements  sur  la  canonicité 
des  livres,  dépendait  encore  de  la  synagogue.  Tout 
livre  hébreu,  dès  qu'il  était  traduit  en  grec,  de- 
venait un  livre  sacré.  Ainsi  la  traduction  d'Aquila 
s'introduisit  dans  l'Église.  Origène  (vers  230)  met 
le  Cohélet,  sans  réserve  ni  distinction,  parmi  les 
livres  sacrés .  Vers  2  50 ,  Denys  d'Alexandrie  le  com- 
mente^. Plus  tard,  Jean  Ghrysostôme  en  tire  d'é- 
loquentes paroles,  au  lendemain  de  la  disgrâce 
d'Eutrope,  et,  au  moment  delà  chute  de  Rome, 
saint  Jérôme  le  ht  à  sainte  Blésihe  pour  la  consoler 
en  lui  montrant  combien  ici-bas  tout  est  vanité  ^. 

1.  Les  traces  qu'on  en  a  cru  voir  dans  le  Testament  des 
douze  patriarches  (Nepht.,  2,  8)  et  dans  saint  Justin  {Apol.l, 
c.  57;  BiaL,  c.  6)  sont  plus  que  douteuses.  La  phrase  banale, 
EccL,  XII,  13,  se  retrouve  dans  le  Pasteur  d'Hermas,  mand.  VII, 
init.;  mais  il  n'est  nullement  probable  que  ce  soit  là  un  em- 
prunt fait  au  livre  pseudo-salomonien. 

2.  Pitra,  Spicil.  Solesm.,  I,  p.  16,  17  etsuiv. 

3.  Ut  eani  ad  contemptum  istius  seculi  provocarem  et 
omne  quod  in  mundo  cerneret  putaret  esse  pro  nihilo.  Prœf. 
ùiEccl.  ad  PaulametEust.  0pp.,  t.  Il,  p.  71 3-714,  Martianay. 
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L'exégèse  grossière  etpuériledu  moyen  âge  ne 
se  soucia  d'aucune  des  difficultés  que  le  livre  de- 
vait présenter  à  quiconque  eût  réfléchi.  Grotius  le 
premier  avoua  le  scandale  que  lui  causaient  cer- 
tains passages.  Il  aperçut  très  bien  aussi  que  la 
langue  était  postérieure  à  la  captivité.  Van  der 
Palm,  Umbreit,  Knobel,  Herzfeld,  Luzzatto,  Jahn, 
Augusti,  de  Wette,  virent  le  scepticisme  de  l'au- 
teur, mais  ne  se  l'expliquèrent  pas.  Une  idée  très 
fausse,  celle  d'un  dialogue  où  tour  à  tour  un  pié- 
tiste  et  un  sadducéen  exposaient  des  idées  con- 
traires, fît  un  moment  fortune.  M.  Ilitzig  et 
M.  Ewald  ouvrirent  la  voie  des  explications  histo- 
riques, mais  méconnurent  le  caractèi'e  de  libre 
pensée  qui  domine  le  livre,  et  le  faussèrent  tout 
à  fait  en  prétendant  y  trouver  un  transcenden- 
talisme  prétentieux.  Cohélet  fut  pour  eux  une 
sorte  de  théologien  à  la  façon  de  Zurich  ou 
de  Gœtlingue,  procédant  par  pédantes  circon- 
volutions. M.  Ewald  et  M.  Hitzig,  cependant, 
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firent  faire  un  véritable  progrès  à  l'exéj^èse  du 
livre,  en  montrant  qu'il  fallait  pour  l'expli- 
quer descendre  jusqu'à  l'époque  macédonienne. 
M.  Zirkel  reconnut  aussi  que  le  livre  était 
encore  plus  moderne  que  les  premiers  critiques 
protestants,  réputés  hardis,  ne  l'avaient  supposé. 

Le  Cohélet  est  un  ouvrage  si  profondément 
juif  qu'il  était  réservé  à  des  critiques  juifs 
d'en  saisir  définitivement  le  caractère  et  le  sens 
véritable.  Moïse  Mendelssohn,  Samuel  David 
Luzzatlo,  le  comprirent  beaucoup  mieux  que 
ne  l'avaient  fait  les  théologiens  protestants. 
Enfin  il  a  été  donné  à  M.  Gra3tz  d'accomphr,  dans 
l'exégèse  du  livre  qui  nous  occupe,  le  pas  le  plus 
considérable  Une  foule  d'exégètes  avaient 
signalé  le  caractère  moderne  de  la  langue  du 
Cohélet  ;  M.  Graetz  a  fort  bien  remarqué  que  ce 
n'est  pas  assez  dire  et  que,  pour  trouver  les  vrais 

1 .  Kohélet,  oder  der  salomonische  Prediger.  Leipzig  et  Heidel- 
berg,  1871. 


72  ÉTUDE  SUR  L'ECCLÉSIASTE. 

analoguCvS  do  ce  style,  c'est  presque  jusqu'à  la 
Mischna  qu'il  faut  descendre.  Certes  M.  Grsolz  a 
été  beaucoup  trop  loin  en  prétendant  préciser  une 
foule  de  trails  de  la  pensée  de  l'auteur  dont  la 
véritable  nuance  nous  échappera  toujours.  Pour 
faire  du  livre  un  pamphlet  politique  contre 
le  gouvernement  d'Hérode,  devenu  vieux  et  im- 
populaire, il  faut  forcer  une  foule  de  détails  et 
voir  dans  le  livre  autre  chose  que  ce  qui  s'y 
liouve.  Ce  qui  est  bien  plus  choquant  dans 
l'ouvrage  de  M.  Grœtz,  c'est  l'explication  des 
deux  derniers  chapitres.  Si  cette  explication  était 
admise,  le  Cohélet  serait  un  mauvais  livre,  un 
livre  de  mauvais  conseils.  Or,  voilà  ce  qu'il  n'est 
nullement.  C'est  un  hvre  de  scepticisme  élégant  ; 
on  peut  le  trouver  hardi,  libre  même;  jamais  il 
n*est  immoral  ni  obscène.  L'auteur  est  un  galant 
homme,  non  un  professeur  de  hbertinage,  et  c'est 
ce  qu'il  serait  vraiment  si  la  fin  du  livre  renfermait 
les  étranges  sous-entendus  admis  par  M.  Graetz. 
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VI 

L'intégrité  du  livre  a  donné  lieu  à  d'intéres- 
santes discussions.  Jusqu'au  verset  8  du  cha- 
pitre XII,  aucune  suspicion  grave  n'a  été  élevée. 
Certes  beaucoup  de  passages  ne  se  présentent 
pas  dans  l'ordre  que  nous  voudrions,  et  M.  Grsetz, 
dans  plusieurs  endroits,  a  pu  proposer  des  trans  - 
positions  qui  soulageraient  certaines  difficultés. 
Mais  aucun  de  ces  changements  ne  s'impose.  A 
part  les  accidents  qu'a  subis  tout  livre  ancien 
pour  arriver  jusqu'à  nous,  on  peut  admettre  que 
le  Cohèlet,  si  on  le  termine  au  verset  8  du  cha- 
pitre XII,  est  resté  à  peu  près  intact. 

Les  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Cohélet 
finissent  au  verset  8  du  chapitre  xii.  Le  livre  se 
termine  à  dessein  comme  il  a  commencé,  par 
Texclamation  :  «  Vanité  des  vanités  !  »  Les  ver- 
sets 9  et  10,  quoi  qu'en  dise  M.  Grsetz,  nous  pa- 
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raissent  copendant  de  l'auteur  primitif.  Cet  épi- 
logue complète  bien  la  fiction  qui  fait  la  base  du 
livre.  Quel  motif,  d'ailleurs,  eût  amené  à  faire 
postérieurement  une  telle  addition?  Toute  inter- 
polation des  livres  sacrés  se  fait  avec  une  in- 
tenlion  dogmatique  et  d'après  une  tendance  sec- 
taire. Or  les  versets  9  et  10  sont  les  plus  insi- 
gnifiants du  monde.  On  ne  voit  nullement  quel 
eût  été  le  but  de  l'interpolateur. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  versets  11  et  12. 
Ces  versets  n'ont  aucune  relation  directe  avec 
l'ouvrage.  Ils  servent  évidemment  de  clausule  à 
une  collection  de  livres  %  et  ils  invitent  le  lec- 
teur h  regarder  cette  collection  comme  défini- 
tive, à  n'y  plus  admettre  les  livres  que  l'on  con- 
tinuera de  faire  indéfiniment.  M.  Nahman  Kroch- 
mal  a  très  bien  aperçu  la  vérité  sur  ce  point 

1.  Méhemma,  au  pluriel,  verset  12. 

2.  Dans  le  t.  IX  du  journal  hébreu  Morénehoukéhaz-zéman. 
"Voir  Grœtz,  Ko/ic/ef,  p.  47  et  suiv. 
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Non  seulement  ces  deux  versets  ne  sont  pas  de 
l'auteur  du  Cohélet;  mais  ils  n'ont  jamais  fait 
partie  du  livre.  C'est  une  sorte  de  petit  quatrain 
inscrit  au  feuillet  de  garde  du  volume  des  hagio- 
graphes,  quand  le  Cohélet  occupait  les  dernières 
pages  de  la  collection.  Cette  hypothèse  est  si  satis- 
faisante, qu'on  peut  la  tenir  pour  un  fait  acquis. 

Les  versets  13-14,  quoiqu'ils  soient  d'un  ton 
légèrement  différent  et  plutôt  en  prose  qu'en 
vers,  paraissent  avoir  fait  partie  de  la  même 
finale.  On  peut,  si  l'on  veut,  les  considérer 
comme  un  de  ces  résumés  de  toute  la  Bible  en 
quelques  mots,  qui  exerçaient  la  subtihté  des 
rabbins  ^  On  pourrait  aussi  être  tenté  de  voir 
dans  ces  deux  versets  une  addition  faite  au  livre 
Cohélet  pour  sauver  par  une  réflexion  pieuse 
ce  que  le  livre  avait  d'hétérodoxe.  Mais  il  fau- 
drait supposer  qu'une  telle  addition  se  serait  faite 
après  que  les  versets  11  et  12  auraient  été,  par 

1.  Math.,  VII,  12;  ixii,  36-40. 
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suite  d'un  malentendu,  incorporés  au  Cohékt. 
C'est  là  une  hypothèse  compliquée  et  même,  vu 
l'âge  moderne  du  livre,  presque  inadmissible. 

Le  texte  du  Cohélet  est,  avec  le  texte  du  livre 
des  Psaumes,  la  partie  de  la  Bible  où  il  y  a  le 
plus  de  fautes  de  copistes.  Toutes  les  fautes, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  proviennent  des  confu- 
sions auxquelles  prête  l'alphabet  carré.  La  com- 
paraison du  texle  massorétique  avec  les  ancien- 
nes versions  prouve  que  la  supposition  de  pareil- 
les fautes  n'est  pas  le  fait  d'une  critique  aux 
abois.  Cette  comparaison  fournit  déjà  le  moyen 
de  corriger  plusieurs  des  altérations  du  texte  hé- 
breu. La  paléographie  fournit  un  instrument 
critique  bien  autrement  efficace.  Le  progrès  de 
l'épigraphie  sémitique  tirera  enfin  l'exégèse  bi- 
bhque  de  l'impasse  oii  elle  était  engagée.  La 
vieille  école,  qui  s'obligeait  à  exphquer  le  texte 
tel  qu'il  est,  même  quand  notoirement  il  est 
corrompu  ,  paraîtra  puérile.  Mais  l'école  qui 
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substitue  arbitrairement  des  leçons  commodes 
à  tout  ce  qui  l'embarrasse  ne  sera  pas  moins 
condamnée.  A  défaut  de  la  comparaison  des  ma- 
nuscrits, qui,  en  ce  qui  touche  la  Bible,  est  infé- 
conde ou  épuisée,  un  seul  moyen  reste  à  la  cri- 
tique pour  tâcher  de  retrouver  le  texte  primitif 
de  ces  antiques  livres,  dont  quelques-uns  ont  été 
fortement  viciés  par  les  copistes  :  c'est  de  se  les 
figurer  écrits  dans  l'alphabet  où  ils  furent  com- 
posés et  oii  ils  subirent  leurs  premières  aven- 
tures. De  la  sorte  on  arrive  à  des  conjectures 
plausibles,  quelquefois  certaines.  Cette  méthode, 
qui  est  la  base  de  mon  enseignement  au  Collège 
de  France,  m'a  fourni  plusieurs  corrections,  que 
j'ai  réunies  dans  un  appendice  à  la  fin  du  volume, 
afin  qu'on  se  rende  bien  compte  des  discor- 
dances partielles  qui  peuvent  exister  entre  ma 
traduction  et  le  texte  reçu. 

Le  texte,  du  reste,  nous  aurait  été  conservé 
lettre  pour  lettre  tel  qu'il  fut  écrit  par  son  au- 
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teur,  que  de  grandes  difficultés  resteraient  en- 
core. Les  idées  de  l'auteur  sont  d'un  ordre  assez 
simple  et  ne  demandent,  pour  être  comprises, 
aucun  effort  de  métaphysique.  Mais  sa  langue 
est  singulièrement  embarrassée.  Il  procède  par 
petites  retouches  successives.  Au  lieu  du  grand 
style  synthétique  de  Platon  et  d'Aristote,  son 
hébreu  est  comme  un  entassement  de  pierres 
sèches,  sans  ciment.  L'auteur  est  un  esprit  cul- 
tivé, qui  ne  trouve  sous  sa  main  qu'un  idiome 
rebelle  au  but  qu'il  se  propose .  L'hébreu ,  aux  viii% 
vil''  et  vi'  siècles  avant  Jésus-Christ,  avait  produit 
des  chefs-d'œuvre  que  l'humanité  devait  adopter 
comme  des  inspirations  divines  ;  mais  cette  litté- 
rature classique  était  très  limitée.  Elle  n'avait 
rien  qui  pût  s'appeler  science  ou  philosophie. 
Admirable  pour  l'expression  de  la  passion,  l'hé- 
breu n'a  aucune  souplesse  pour  le  raisonnement. 
L'arabe,  au  xi°  et  au  xif  siècle  de  notre  ère,  se 
trouva  dans  le  même  embarras.  On  le  fit  servir 
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à  l'expression  d'idées  pour  lesquelles  il  n'avait 
pas  été  créé.  De  là  une  extrême  gaucherie. 
Sauf  les  moments  oti  ils  s'échappent  dans  le 
mysticisme,  les  philosophes  arabes  sont  de 
mauvais  écrivains.  Les  langues  sémitiques  ne 
se  prêtent  nullement  à  l'expression  d'idées  en- 
chevêtrées. Elles  recherchent  le  trait  vif,  Fétin- 
celle  ;  elles  décomposent  le  raisonnement  et 
en  étalent  les  membres.  Supposons  Descartes 
pourvu  d'un  tel  instrument  ;  oii  serait  le  Dis- 
cours sur  la  méthode  ?  Que  deviendrait  en  un  tel 
idiome  la  phrase  suivante  de  Spinoza? 

L'expérience  m'ayant  appris  à  reconnaître  que  tous  les 
événements  de  la  vie  commune  sont  choses  values  et  futiles, 
que  tous  les  objets  de  nos  craintes  n'ont  rien  en  soi  de  bon 
ni  de  mauvais  et  ne  prennent  ce  caractère  qu'autant  que 
l'âme  en  est  touchée,  j'ai  pris  enfin  la  résolution  de  rechei'- 
cher  s'il  existe  un  bien  véritable  et  capable  de  se  com- 
muniquer aux  hommes,  un  bien  qui  puisse  remplir  seul 
l'âme  tout  entière,  après  qu'elle  a  rejeté  tous  les  autres 
biens,  un  bien,  en  un  mot,  qui  donne  à  l'âme,  quand  elle  le 
trouve  et  le  possède,  l'élernel  et  suprême  bonheur. 
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Et  ce  beau  cri  de  l'àme  vertueuse  de  Kant  ? 

Devoir!  mot  grand  et  sublime,  loi  qui  n'as  rien  d'agréable 
ni  de  flatteur,  et  qui  commandes  la  soumission,  sans  pour- 
tant employer  pour  ébranler  la  volonté  des  menaces  pro- 
'pres  à  exciter  naturellement  l'aversion  et  la  terreur,  mais 
en  te  bornant  à  proposer  une  loi  qui  d'elle-même  s'intro- 
duit dans  l'âme  et  la  force  au  respect  (sinon  toujours  à  l'o- 
béissance), et  devant  laquelle  se  taisent  tous  les  penchants, 
quoiqu'ils  travaillent  sourdement  contre  elle,  quelle  origine 
est  digne  de  toi?  Où  trouver  la  racine  de  la  noble  tige  qui 
repousse  fièrement  toule  alliance  avec  les  penchants,  cette 
racine  où  il  faut  placer  la  condition  indispensable  de  la 
V  aleur  que  les  hommes  peuvent  se  donner  à  eux-mêmes  ? 

Cohélet,  au  fond,  a  compris  tout  cela  et  vou- 
drait le  dire.  11  a  l'esprit  philosophique  ;  mais  il 
n'a  pas  une  langue  philosophique  à  sa  disposi- 
tion. Ses  efforts  désespérés  pour  faire  un  raison- 
nement ressemblent  aux  tortures  d'un  grand 
musicien  forcé  d'exécuter  une  symphonie  com- 
phquée  avec  un  orchestre  tout  à  fait  grossier. 

Une  observation  très  juste,  due  à  M.  Joseph 
Derenbourg,  jette  le  plus  grand  jour  sur  la  ma- 
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nière  d'écrire  de  notre  auteur  et  sur  les  règles 
qui  président  à  la  conduite  de  sa  pensée.  Un  des 
traits  caractéristiques  de  cette  poésie  morale  de 
l'Inde  et  de  la  Perse  avec  laquelle  le  Cohélet  a 
déjà  tant  d'analogies,  c'est  l'habitude  d'insérer 
des  vers  dans  le  tissu  de  la  prose,  soit  que  ces  vers 
consistent  en  citations  de  poèmes  connus,  soit 
qu'ils  aient  été  composés  par  l'auteur  lui-même. 
M.  Ewald  avait  déjà  remarqué  les  proverbes, 
presque  sans  connexion  avec  le  texte,  dont  l'au- 
teur sème  sa  déclamation,  pour  en  rompre  le 
cours  trop  monotone.  M.  Derenbourg^  montre 
qu'en  ceci  Cohélet  a  devancé  le  genre  dont 
Saadi  présente  le  modèle  achevé,  et  qui  a  ses 
origines  dans  la  Perse  sassanide  et  ultérieure- 
ment dans  l  lnde.  La  teneur  générale  du  style 
de  l'Ecclésiaste,  c'est  la  prose.  Mais,  par  mo- 
ments, le  paralléhsme  se  fait  sentir,  et  presque 
toujours, à  ces  moments-là,  la  suite  des  idées  est 

1.  l^evue  des  études  juives^  1^^  année,  no2,   .  184-185. 
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violemment  brisée.  En  admettant  que  ces  maxi- 
mes, très  peu  liées  avec  ce  qui  précède  et  ce 
qui  suit,  sont  des  citations  ou  plutôt  des  interca- 
lations  métriques,  on  soulage  singulièrement  la 
difficulté  que  l'on  trouve  à  faire  tenir  l'ouvrage 
sur  ses  pieds  ^  Le  traducteur  est  à  cet  égard 
un  excellent  juge.  Toutes  les  traductions  de 
l'Ecclésiaste  ont,  en  quelques  endroits,  un  air 
gauche  et  incohérent.  Dans  l'hypothèse  où  c'est 
l'auteur  lui-même  qui,  de  temps  en  temps, 
rompt  sa  trame  pour  y  broder  des  espèces  d'ap- 
pliques, on  obtient  un  texte  bien  plus  satisfai- 
sant. Il  en  résulte  même  un  certain  charme  : 
ces  petites  parenthèses  enlèvent  à  la  prose  un 
sérieux  trop  prolongé;  elles  détournent  le  lecteur 
de  la  fausse  idée  qu'un  raisonnement  rigoureux 
se  cache  sous  ces  légères  fioritures.  Quelquefois, 

1.  Seul,  le  passage  vi,  il -vu,  9  (formant  le  §  xv  de  notre 
traduction)  résiste  à  tous  les  eflorts  bienveillants  que  l'on  fait 
pour  ne  pas  avouer  que  l'auteur  s'est  endormi  en  l'écrivant. 
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en  effet,  le  lien  logique  manque  tout  à  fait  ;  ce 
sont  des  coups  d'archet,  de  légères  ritournelles 
de  violon,  uniquement  destinés  à  séparer  des 
paragraphes,  ou  de  simples  roses  jetées  en  pas- 
sant, comme  ces  fleurettes  qui  émaillent  les 
interlignes  d'un  manuscrit  persan  du  xvf  siècle. 

Mais  comment  rendre  sensible,  dans  une  tra- 
duction, ce  passage  de  la  prose  aux  citations  en 
\ers?  D'ordinaire,  pour  exprimer  le  rhythme  de 
la  poésie  parabolique,  il  suffît  de  conserver  la 
coupe  parallèle  des  distiques.  Dans  le  livre  de  Job^ 
par  exemple,  une  bonne  traduction  française  est 
presque  aussi  rhythmée  que  l'original.  Il  n'en  se- 
rait pas  de  même  dans  Cohélet.  Le  parallélisme 
est  ici  très  faible.  Le  rhythme  des  vers  cités  con- 
siste principalement  en  quelque  chose  de  sautil- 
lant, de  léger,  de  prétentieusement  éléganL  Pour 
rendre  ce  caractère,  j'ai  essayé  les  mètres  anciens 
de  notre  poésie,  avec  un  minimum  de  rime  ou 
plutôt  d'assonance.  Je  prie  les  poètes  exquis  de 
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notre  temps  de  ne  pas  croire  que  j'aie  voulu  mar- 
cher sur  leurs  hrisoes.  Je  n'ai  songé  en  rien  à 
lutter  avec  leurs  harmonieuses  mélopées.  Il 
s'agissait  de  calquer  en  fi'ançais  des  sentence  s 
conçues  dans  le  ton  dégagé,  goguenard  et 
prudhomme  à  la  fois  de  Pibrac,  de  xMarculfe  ou 
de  Cliatonnet,  de  produire  une  saveur  analogu  e 
h  celle  de  nos  quatrains  de  moralités  ou  de  nos 
vieux  proverbes  en  bouts-rimés.  La  rime  est , 
après  tout,  la  jonglerie  qui  ressemble  le  plus  au 
procédé  de  Cohélet,  à  ces  mots  lancés  eu  Tair, 
retombant,  rattrapés  avec  une  prestesse  verti- 
gineuse. 11  m'a  été  impossible  de  faire  com- 
prendre autrement  le  tour  funambulesque  de 
certaines  boutades  transcendantes,  surtout  du 
morceau  sur  la  vieillesse,  sorte  de  joujou  funèbre 
qu'on  dirait  ciselé  par  Banville  ou  Théophile 
Gautier,  et  que  je  trouve  supérieur  même  aux 
quatrains  de  Khayyâm.  Pour  le  reste  de  l'ou- 
vrage, j'ai  cru,  au  moyen  de  petits  couplets, 
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touchaDt  d'un  côté  à  la  platitude,  de  l'autre  à  la 
gaudriole,  allant  de  La  Palisse  h  Pibrac,  j'ai  cru, 
dis-je,  être  dans  le  ton  de  mon  original,  tour  à 
tour  éloquent  et  ironique,  sérieux  et  railleur. 
C'est  en  pareil  cas  que  l'on  sent  combien  la  tra- 
duction littérale  peut  être  la  pire  des  trahisons. 
Voilà  un  morceau  déliante  volée  liltéraire,  dénué 
de  toute  intention  dogmatique,  que  vous  tradui- 
sez pédantesquement  en  lourde  prose  de  théo- 
logien, pour  la  plus  grande  satisfaction  des 
scolastiques.  Quel  [  amer  contre-sens  I  Autant 
vaudrait  tourner  Déranger  en  homélie,  ou  mettre 
les  Sermons  de  Bossuet  en  madrigaux. 

VII 

En  somme,  le  livre  Cohèlet,  tel  qu'il  sort  des 
vigoureuses  serres  delà  critique  moderne,  est  un 
des  ouvrages  les  plus  charmants  que  nous  ait 
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légués  l'antiquité.  Le  plan  a  le  défaut  de  toutes  les 
fictions  juives.  Il  n'est  pas  bâti  d'une  manière 
assez  ferme.  Le  parti  général  du  livre,  cette  façon 
de  dérouler  la  confession  d'un  vieux  roi  dégoûté 
de  la  vie,  pour  amener  par  toutes  les  voies  la 
conclusion  :  «  Tout  est  vanité  » ,  est  indiqué  avec 
un  rare  bonheur;  il  n'est  pas  suivi  avec  assez  de 
persistance.  L'auteur  se  perd  en  des  réflexions 
dont  on  ne  voit  pas  le  lien  avec  le  thème  prin- 
cipal. Comme  dans  le  livre  de  Job,  il  faut  mettre 
de  la  complaisance  pour  ramener  à  l'unité  cette 
divagation  sans  frein.  Le  manque  d'unité  est 
aussi  le  défaut  qu'on  trouve  au  plus  haut  degré 
dans  le  Cantique  des  cantiques.  Seuls,  les  Grecs 
ont  su  créer  des  œuvres  logiques,  parfaitement 
suivies,  conséquentes  avec  elles-mêmes.  Le  sim- 
plex  duntaxat  et  unum  est  la  découverte  du  génie 
grec.  Chaque  composition  hellénique  est  comme 
un  temple,  oii  toutes  les  parties  sont  des  fonctions 
les  unes  des  autres,  si  bien  qu'on  peut  restituer 
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le  tout  avec  une  seule  de  ses  parties.  Certes,  il 
n'en  est  pas  ainsi  du  Cohélet.  Des  chapitres  en- 
tiers pourraient  être  retranchés  sans  que  le  tout 
en  souffrît. 

Laphilosophie  de  l'auteur  n'est  pas  non  plus  très 
rigoureusement  enchaînée.  La  conséquence  de 
ses  prémisses  devrait  être  l'impiété.  Théodore  de 
Cyrène,  qui  a  tant  de  rapports  avec  lui,  conclut, 
en  effet,  à  l'athéisme.  Mais  l'inconséquence  de 
Cohélet  a  quelque  chose  de  touchant.  Aux  deux 
ou  trois  endroits  où  l'on  croirait  qu'il  \^a  s'enfon- 
cer dans  le  pur  matériahsme,  il  se  relève  tout  à 
coup  par  un  accent  élevé.  Cette  façon  de  philoso- 
pher est  la  vraie.  On  ne  fera  jamais  taire  les 
objections  du  matérialisme.  11  n'y  a  pas  d'exemple 
qu'une  pensée,  un  sentiment  se  soient  produits 
sans  cerveau  ou  avec  un  cerveau  en  décomposi- 
tion. D'un  autre  côté,  l'homme  n'arrivera  point 
à  se  persuader  que  sa  destinée  soit  semblable  à 
celle  de  l'animal.  Même  quand  cela  sera  dé- 
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rnonlnj,  on  ne  le  croira  pas.  C'est  ce  qui  doit 
nous  rassurer  à  penser  librement.  Les  croyances 
nécessaires  sont  au-dessus  de  toute  atteinte.  L'hu- 
manité ne  nous  écoulera  que  dans  la  mesure  où 
nos  systèmes  conviendront  à  ses  devoirs  et  à  ses 
instincts.  Disons  ce  que  nous  pensons  ;  la  femme 
n'en  continuera  pas  moins  sa  joyeuse  cantilène, 
l'enfant  n'en  deviendra  pas  plus  soucieux,  ni  la 
jeunesse  moins  enivrée;  l'homme  vertueux  res- 
tera vertueux  ;  la  carmélite  continuera  à  macérer 
sa  chair,  la  mère  à  remplir  ses  devoirs,  l'oiseau 
à  chanter,  l'abeille  à  faire  son  miel.  Dans  ses  plus 
grandes  folies,  Gohélet  n'oublie  pas  le  jugement 
de  Dieu.  Faisons  comme  lui.  Au  milieu  de  l'ab- 
solue fluidité  des  choses,  maintenons  l'éternel. 
Sans  cela,  nous  ne  serions  ni  libres  ni  h  l'aise  pour 
le  discuter.  Les  plus  victimés,  le  lendemain  du 
jour  011  on  ne  croirait  plus  en  Dieu,  seraient  les 
athées.  On  ne  philosophe  jamais  plus  librement 
que  quand  on  sait  que  la  philosophie  ne  tire  pas 
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à  conséquence.  Sonnez,  cloches,  bien  à  votre 
aise  ;  plus  vous  sonnerez,  plus  je  me  permettrai 
de  dire  que  votre  gazouillement  ne  signifie  rien 
de  distinct.  Si  je  craignais  de  vous  faire  taire,  ah  î 
c'est  alors  que  je  deviendrais  timide  et  discret. 

Ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  le  Cohélet,  c'est 
la  personnahté  de  l'auteur.  On  ne  fut  jamais  plus 
naturel  ni  plus  simple.  Son  égoïsme  est  si  fran- 
chement avoué,  qu'il  cesse  de  nous  choquer.  Ce 
fut  certainement  un  homme  aimable.  J'aurais 
eu  mille  fois  plus  de  confiance  en  lui  que  dans 
tous  les  hasidim  ses  contemporains.  La  bonté 
du  sceptique  est  la  plus  solide  de  toutes;  elle 
repose  sur  un  sentiment  profond  de  la  vérité 
suprême  :  ISil  expedit.  Il  paraît  qu'il  ne  se  maria 
pas.  C'est  la  plus  forte  critique  de  son  siècle. 
De  nos  jours,  il  eût  sûrement  trouvé  des  femmes 
spirituelles  et  beaucoup  moins  méchantes  qu'il 
ne  le  croit,  pour  le  consoler  et  l'aimer.  Les 
femmes  se  fâchent  rarement  du  mal  qu'on  dit  de 
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leur  sexe.  Une  certaine  mauvaise  humeur  contre 
elles  leur  semble  la  preuve  qu'on  s'occupe  d'elles  ; 
or  les  femmes  n'ont  vraiment  de  dédain  et  d' aver- 
sion que  pour  celui  qui  vit  tranquillement  d'autre 
chose  qu'elles.  En  leur  disant  qu'on  a  tout  trouvé 
fade,  on  ne  leur  déplaît  pas  absolument. 

C'est  par  là  que  le  Cohélet  est  un  livre  si  profon- 
dément moderne.  Le  pessimisme  de  nos  jours  y 
trouvesaplusfineexpression.  L'auteurnous  appa- 
raît comme  un  Schopenhauer  résigné,  bien  supé- 
rieur à  celui  qu'un  mauvais  coup  du  sort  a  fait 
vivre  dans  les  tables  d'hote  allemandes.  Cohélet, 
comme  nous,  fait  de  la  tristesse  avec  de  la  joie  et 
de  la  joie  avec  la  tristesse  ;  il  ne  conclut  pas,  il  se 
débat  entre  des  contradictoires;  il  aime  la  vie, 
tout  en  en  voyant  la  vanité.  Surtout,  il  ne  pose 
jamais.  Il  ne  se  complaît  pas  dans  l'effet  qu'il 
produit  ;  il  ne  se  regarde  pas  maudissant  l'exis- 
tence. 11  est  d'une  parfaite  sincérité  en  disant 
qu'il  a  tout  trouvé  frivole  et  creux.  On  aime  à 
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se  le  représenter  comme  un  homme  exquis  et  de 
bonnes  manières,  comme  un  ancêtre  de  quelque 
riche  juif  de  Paris  égaré  en  Judée  du  temps  de 
Jésus  et  des  Macchabées. 

Ce  que  le  Cohélet,  en  effet,  est  bien  essen- 
tiellement et  par  excellence,  c'est  le  juif  mo- 
derne. De  lui  à  Henri  Heine,  il  n'y  a  qu'une 
porte  à  entr'ouvrir.  Quand  on  le  compare  à  Élie, 
à  Jérémie,  à  Jésus,  à  Jean  de  Gischala,  on  a 
peine  à  comprendre  qu'une  même  race  ait  pro- 
duit des  apparitions  si  diverses.  Quand  on  le 
compare  à  l'Israéhte  moderne,  que  nos  grandes 
villes  commerçantes  d'Europe  connaissent  depuis 
cinquante  ans,  on  trouve  une  singulière  ressem- 
blance. Attendez  deux  mille  ans,  que  la  fierté 
romaine  se  soit  usée,  que  la  barbarie  ait  passé, 
vous  verrez  combien  ce  fils  des  prophètes,  ce  frère 
des  zélotes,  ce  cousin  du  Christ,  se  montrera  un 
mondain  accompli;  comme  il  sera  insoucieux 
d'un  paradis  auquel  le  monde  a  cru  sur  sa  parole  ; 
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comme  il  entrera  avec  ai^^ance  dans  les  plis  de  la 
civilisation  moderne;  comme  il  sera  vite  exempt 
du  préjugé  dynastique  et  féodal;  comme  il 
saura  jouir  d'un  monde  qu'il  n'a  pas  fait, 
cueillir  les  fruits  d'un  champ  qu'il  n'a  pas  labouré, 
supplanter  le  badaud  qui  le  persécute,  se  rendre 
nécessaire  au  sot  qui  le  dédaigne.  C'est  pour  lui, 
vous  le  croiriez,  que  Clovis  et  ses  Francs  ont 
frappé  de  si  lourds  coups  d'épée,  que  la  race  de 
Capet  a  déroulé  sa  politique  de  mille  ans,  que 
Philippe-Auguste  a  vaincu  à  Bouvines,  et  Condé 
à  Rocroi.  Vanité  des  vanités  !  Oh  !  la  bonne  condi- 
tion pour  conquérir  les  joies  de  la  vie  que  de  les 
proclamer  vaines  !  Nous  l'avons  tous  connu,  ce 
sage  selon  la  terre,  qu'aucune  chimère  surnatu- 
relle n'égare,  qui  donnerait  tous  les  rêves  d'un 
autre  monde  pour  les  réahtés  d'une  heure  de 
celui-ci;  très  opposé  aux  abus  ^  et  pourtant 


1.  Comparez  EccL,  chap.  v,  7  et  siiiv. 
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aussi  peu  démocrate  que  possible  ;  avec  le  pouvoir 
à  la  fois  souple  et  fier;  aristocrate  par  sa  peau 
fine,  sa  susceptibilité  nerveuse  et  son  attitude 
d'homme  qui  a  su  écarter  de  lui  le  travail  fati- 
gant \  bourgeois  par  son  peu  d'estime  pour  la 
bravoure  guerrière  ^  et  par  un  sentiment  d'abais- 
sement séculaire  dont  sa  distinction  ne  le  sauve 
point.  Lui  qui  a  bouleversé  le  monde  par  sa  foi 
au  royaume  de  Dieu,  ne  croit  plus  qu'à  la 
richesse.  C'est  que  la  richesse  est,  en  effet,  sa 
vraie  récompense.  Il  sait  travailler,  il  sait  jouir. 
Nulle  folle  chevalerie  ne  lui  fera  échanger  sa 
demeure  luxueuse  contre  la  gloire  périlleuse- 
ment  acquise  ;  nul  ascétisme  stoïque  ne  lui  fera 
quitter  la  proie  pour  l'ombre.  L'enjeu  de  la 
vie  est  selon  lui  tout  entier  ici-bas.  11  est  arrivé 
à  la  parfaite  sagesse:  jouir  en  paix,  au  milieu 
des  œuvres  d'un  art  délicat  et  des  images  du 


\.  Comparez  EccL,  chap.  x,  J  o. 
2.  Voir  £cc/.,  chap.  viii,  8. 
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plaisir  qu'on  a  épuisé,  du  fruit  de  son  travail. 
Surprenante  confirmation  de  la  philosophie  de 
vanité!  Allez  donc  troubler  le  monde,  faire 
mourir  Dieu  en  croix,  endurer  tous  les  supplices, 
incendier  trois  ou  quatre  fois  votre  patrie,  insulter 
tous  les  tyrans,  renverser  toutes  les  idoles,  pour 
finir  d'une  maladie  de  la  moelle  épinière,  au 
fond  d'un  hôtel  bien  capitonné  du  quartier  des 
Champs-Élysées,  en  regrettant  que  la  vie  soit  si 
courte  et  le  plaisir  si  fugitif.  Vanité  des  vanités  ! 


L'EGGLÉSIASTE 


PAROLES  DE  COHÉLET,  ' 

FILS  DE  DAVID,  ROI  DE  JÉRUSALEM. 


I 

[Vanité  absolue  de  toute  chose.  Le  monde  est  un  cercle  où  les  faits  se  répètent 
sans  résultat  ni  progrès.] 

Vanité  des  vanités,  disait  Cohélet  ;  vanité 
des  vanités  ;  tout  est  vanité  ! 

Quel  profil  l'homme  retire-t-il  des  peines 
qu'il  se  donne  sous  le  soleil?  Une  génération 
s'en  va  ;  une  génération  lui  succède;  la  terre 
cependant  reste  à  sa  place.  Le  soleil  se  lève  ; 

1.  Voîrlnlrod.j  p.  lOetsuiv. 
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le  soleil  se  couche  ;  puis  il  regagne  en  hâte 
le  point  oii  il  doit  se  lever  de  nouveau.  Tan- 
tôt soufflant  vers  le  sud,  ensuite  passant  au 
nord,  le  vent  tourne,  tourne  sans  cesse,  et 
revient  éternellement  sur  les  cercles  qu'il  a 
déjà  tracés  ^  Tous  les  fleuves  se  jettent 
dans  la  mer,  et  la  mer  ne  regorge  pas,  elles 
fleuves  reviennent  au  lieu  d'oii  ils  coulent 
pour  couler  encore  ^. 

Tout  est  difficile  à  expliquer  ;  l'homme 
ne  peut  rendre  compte  de  rien  ;  l'œil  ne  se 
rassasie  pas  à  force  de  voir  ;  l'oreille  ne  se 
remplit  pas  à  force  d'entendre. 

1.  Tous  ces  exemples  de  forces  naturelles  agissant  d'une 
façon  circulaire  prouvent  que  rien  n'est  nouveau,  et  aussi 
que  tout  est  vain,  puisque  tout  se  répète  en  pure  perte. 
Comparez  Sénèque  :  Nullius  rei  finis  est,  sed  in  orhcm  nexa 
sunt  omnia.  Oninia  transeunt  ut  rcvcrtantur;  nil  novi  video, 
nil  nom  facio  (Epist.  24). 

2.  L'auteur  suppose  sans  doute  que  les  sources  des  fleuves 
communiquent  avec  la  mer  par  des  conduits  souterrains  et 
sont,  selon  l'image  orientale,  «  des  yeux  de  la  mer  ». 
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Ce  qui  a  été,  c'est  ce  qui  sera  ;  ce  qui  est  9. 
arrivé  arrivera  encore.  Rien  de  nouveau  sous 
le  soleil.  Quand  on  vous  dit  de  quelque  10. 
chose  :  «  Venez  voir,  c'est  du  neuf,  »  n'en 
croyez  rien  ;  la  chose  dont  il  s'agit  a  déjà 
existé  dans  les  siècles  qui  nous  ont  précédés. 
Les  hommes  d'autrefois  n'ont  plus  chez  nous  il. 
de  mémoire  ;  les  hommes  de  l'avenir  n'en 
laisseront  pas  davantage  chez  ceux  qui  vien- 
dront après  eux. 

II 

[Premièi^e  expérience  de  l'auteur.  Vanité  de  la  science.] 

Moi,  Cohélet,  j'ai  été  roi  sur  Israël,  à  Jéru-  i^. 
salem.  La  première  application  que  je  fis  de  13. 
mon  esprit  fut  de  rechercher  et  d'examiner 
avec  soin  tout  ce  qui  se  passe  sous  le  soleil. 
J'arrivai  bientôt  à  reconnaître  que  c'est  la 
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pire  des  occupations  que  Dieu  ail  données  aux 
1^*.  fils  d'Adam  pour  s'y  user.  Ayant  vu,  en  efTet, 
toutes  les  choses  qui  se  font  sous  le  soleil,  je 
n'y  trouvai  que  vanité  et  pâture  de  vent. 

15.        On  ne  peut  redresser  ce  que  Dieu  créa  courbe, 
Ni  faire  quelque  chose  avec  ce  qui  n'est  pas. 

10.  Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Me  voilà 
grand  ;  j'ai  accumulé  plus  de  science  qu'au- 
cun de  ceux  qui  ont  vécu  avant  moi  dans  Jé- 
rusalem ;  mon  intelligence  a  vu  le  fond  de 

17.  toute  chose  ;  j'ai  appliqué  mon  esprit  à  con- 
naître la  sagesse  et  à  la  discerner  de  la  folie.  » 
J'appris  bien  vite. que  cela  aussi  est  pâture 
de  vent  ;  car 

18'.  Oui  thésaurise  la  sagesse 

Thésaurise  aussi  la  tristesse, 
I]t  trop  de  science  entasser 
C'est  mauvaise  humeur  amasser. 
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HI 

[Seconde  expérience.  Vanité  de  la  richesse  et  des  plaisirs.] 

Alors  je  me  dis  à  moi-même  :  «  Voyons, 
essayons  de  la  joie  ;  goûtons  le  plaisir.  »  Je 
devais  reconnaître  que  cela  aussi  est  vanité  ; 
car  bientôt 

Au  rire  je  dis  :  «  Folie  !» 

Au  plaisir  :  (c  Que  me  veux-tu  ?  » 

Je  résolus,  dis-je,  en  mon  cœur  de  deman- 
der au  vin  le  bien-être  de  ma  chair,  et,  sans 
renoncer  pour  cela  à  mes  projets  de  sagesse, 
d'adhérer  momentanément  à  la  folie,  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  découvert  ce  qui  vaut  le 
mieux  pour  les  fils  d'Adam ,  entre  tant  d'occu- 
pations diverses  auxquelles  ils  se  livrent  sous 
le  soleil  durant  les  jours  de  leur  vie.  Je  fis 
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ri-    de  grandes  œuvres;  je  me  bàlis  des  palais; 
je  me  plantai  des  vignes  ;  je  me  construisis 

6.  des  jardins  et  des  parcs  ;  j'y  plantai  des 
arbres  fruitiers  de  toute  sorte  ;  je  fis  creuser 
des  réservoirs  d'eau  pour  arroser  mes  bois 
de  haute  futaie;  j'achetai  des  esclaves  des 
deux  sexes  ;  si  bien  que  le  nombre  des  en- 
fants de  ma  maison,  de  mes  bœufs  et  de  mes 
brebis,  surpassa  celui  que  personne  eût  ja- 
mais  possédé  avant  moi  à  Jérusalem.  En 
même  temps,  j'entassai  dans  mes  trésors 
l'argent,  l'or,  l'épargne  des  rois  et  des  pro- 
vinces ;  je  me  procurai  des  troupes  de  chan- 
teurs et  de  chanteuses  et  toutes  les  délices 
des  fils  d'Adam  de  quelque  genre  que  ce  fut. 

9.  Ainsi  je  devins  plus  grand  et  j'amassai  plus 
de  biens  que  tous  ceux  qui  avaient  été  avant 
moi  à  Jérusalem,  sans  que  pour  cela  ma  sa- 

10.  gesse  m'abandonnât.  Et  je  ne  refusai  à  mes 
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yeux  rien  de  ce  qu'ils  souhaitèrent,  je  n'in- 
terdis à  mon  cœur  aucune  joie.  «Après  tout, 
me  disais-je,  je  ne  fais  que  jouir  de  ce  que 
j'ai  gagné  par  mon  travail  ;  ces  plaisirs  sont 
la  récompense  des  peines  que  je  me  suis 
données.  » 

Puis  m'étant  mis  à  considérer  les  œu-  i 
vres  de  mes  mains  et  les  travaux  auxquels 
je   m'étais  livré,   je   reconnus   que  tout 
est  vanité  et  pâture  de  vent,  que  rien  n'est 
profit  solide  sous  le  soleil. 


IV 


[Troisième  expérience.  Le  sage  et  le  fou  ont  la  même  fin.  Inutilité  des  grands 
succès.  Jouir  doucement  de  ce  qu'on  a  gagné.] 


Je  me  pris  alors  à  étudier  quelle  dif-  n 
férence  il  peut  y  avoir  entre  la  sagesse  d'une 
part,  la  folie  et  la  sottise  de  l'autre.  «  Car, 
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me  disais-je,  quel  homme  venant  après  un 
roi,  peut  refaire  les  expériences  qu'il  a 
faites?  » 

13.  Je  crus  d'abord  que  la  supériorité  de  la 
sagesse  sur  la  sottise  est  comme  la  supério- 
rité de  la  lumière  sur  les  ténèbres. 

14.  Le  sage  a  des  yeux  dans  sa  tête, 
Et  le  fou  marciie  dans  la  nuit. 

15.  Or  bientôt  je  vis  qu'une  même  fin  est  ré- 
servée à  tous  les  deux.  Alors  je  pensai  en  moi- 
même  :  <(  Si  la  destinée  qui  m'attend  est  la 
même  que  celle  du  fou,  que  me  sert  alors 
d'avoir  travaillé  sans  relâche  à  augmenter 
ma  sagesse  ?  »  Et  je  dis  en  mon  cœur  :  «  En- 

10.  core  une  vanité.  »  11  n'y  a  pas  plus  de  souve- 
nir éternel  pour  le  sage  que  pour  le  fou  .Dans 
ce  qui  sera  le  passé  des  jours  à  venir,  tout 
sera  oublié.  Comment  se  fait-il  que  le  sage 
et  le  fou  meurent  de  la  même  manière ?... 


L'EGCLÉSIÂSTE.  105 

Ces  réflexions  me  firent  prendre  la  vie  i^- 
en  haine  ;  j'eus  de  l'aversion  pour  tout  ce 
qui  se  passe  sous  le  soleil,  voyant  que  tout  est 
vanité  et  pâture  de  vent.  Et  je  pris  en  dégoût  i^. 
les  travaux  auxquels  je  m'étais  livré  sous 
le  soleil,  songeant  qu'il  faudrait  en  laisser 
le  fruit  à  l'homme  qui  me  succédera.  Or  19. 
cet  homme,  qui  sait  s'il  sera  sage  ou  fou? 
Et  c'est  cet  homme-là  qui  sera  le  maître 
de  tout  ce  que  j'ai  gagné  par  les  travaux  que 
j'ai  menés  à  fin  avec  tant  de  labeur  et  de  sa- 
gesse sous  le  soleil  !  Encore  une  fois,  vanité  ! 

Je  me  pris  donc  à  n'avoir  que  du  dégoiit 
au  cœur  pour  tous  les  travaux  auxquels  je 
m'étais  livré  sous  le  soleil.  Voilà  un  homme 
dont  la  vie  laborieuse  a  été  un  chef-d'œuvre 
de  sagesse,  de  savoir  et  de  bonne  fortune, 
eh  bien,  il  laisse  tout  ce  qu'il  a  gagné,  sa 
juste  part,  à  quelqu'un  qui  n'y  a  été  pour 
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22.  rien.  Quelle  vanité  !  quel  abus  !  Car  enfin 
que  revient-il  ainsi  à  cet  homme-là  de 
toutes  les  peines  et  de  tous  les  soucis  qu'il 

23.  s'est  donnés  sous  le  soleil?  Ses  jours  ont  été 
pleins  d'ennui  ;  l'inquiétude  a  été  son  état 
habituel  ;  même  la  nuit  son  esprit  ne  dor- 

24.  mait  pas.  0  vanité  !  Ne  vaut-il  donc  pas 
mieux  pour  l'homme,  manger,  boire,  goiiter 
à  son  aise  le  plaisir  conquis  au  prix  de  son 
travail  ?  J'arrivai  même  à  penser  que  ce 
genre  de  bonheur  nous  vient  de  la  main  de 

25.  Dieu.  Si  l'on  mange,  si  l'on  boit,  n'est-ce 

26.  pas  grâce  à  lui  ?  Il  donne  à  celui  qui  lui  plaît 
sagesse,  intelligence  et  joie  ;  à  celui  qui  en- 
court sa  disgrâce  il  assigne  la  besogne  d'a- 
masser, d'entasser  des  richesses  qu'il  donne 
ensuite  à  celui  qui  lui  plaît.  Donc,  encore 
une  fois  :  Vanité  !  pâture  de  vent  ! 
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V 

[Tout  est  bon  ou  mauvais  selon  les  moments.  Impossibilité  de  réformer  le  monde 
tel  que  Dieu  l'a  fait.] 

Il  y  a  temps  pour  tout,  et  chaque  chose  m 
sous  le  ciel  a  son  heure  : 

Temps  de  naître  et  temps  de  mourir,  2 
Temps  de  tuer,  temps  de  guérir, 

Temps  de  planter,  temps  de  détruire,  ^ 
Temps  de  bâtir,  temps  d'arracher, 
Temps  de  gémir,  temps  de  danser,  4 
Temps  de  pleurer  et  temps  de  rire. 

Temps  d'assembler  les  blocs,  temps  de  les  disperser,  ^ 
Temps  d'aimer  les  baisers  et  temps  de  les  maudire, 
Temps  de  poursuivre  un  rêve  ou  de  se  l'interdire, 
Temps  d'aimer  un  objet,  temps  de  le  repousser. 

Temps  où  l'on  coud,  où  Ton  déchire,        ,  7 
Temps  où  l'on  parle,  où  l'on  se  tait, 
Temps  où  l'on  hait,  où  l'on  soupire,  8 
Temps  de  la  guerre,  et  temps  de  paix. 

Que  reste-t-il  donc  à  l'homme,  des  peines  9 
qu'il  a  prises  ?  J'ai  vu  toutes  les  occupa- 
lions  que  Dieu  a  données  aux  fils  d'Adam 
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M.  pour  qu'ils  s'y  abrutissent.  Il  a  fait  toute 
chose  bonne  à  son  heure  ;  le  monde,  il  le 
déroule  devant  les  honrimes,  mais  de  façon 
que,  d'un  bout  à  l'autre,  ils  ne  puissent  rien 
comprendre  à  ses  desseins. 

12.  Donc,  conclus-je  alors,  il  n'y  a  qu'une 
seule  chose  bonne  pour  l'homme,  c'est  de  se 
réjouir  et  de  goiiter  le  bonheur  pendant  qu'il 

13.  vit.  Oui,  quand  un  homme  mange,  boit, 
jouit  du  bien-être  acquis  par  son  travail,  cela 

14.  est  un  don  de  Dieu.  Je  vis  clairement  que 
tout  ce  que  Dieu  a  fait  restera  éternellement 
tel  qu'il  l'a  fait.  Rien  n'y  peut  être  ajouté  ; 
on  n'en  saurait  rien  retrancher.  Tout  cela, 

15.  Dieu  l'a  fait  pour  qu'on  le  craigne.  Le  passé 
a  existé  dans  un  passé  antérieur;  l'avenir 
a  déjà  été  ;  Dieu  recherche,  pour  le  faire 
être  encore,  ce  qui  semblait  avoir  fui  pour 
jamais. 
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VI 

[Nouvelles  observations.  L'injustice  règne  ici-bas.  L'Iiomme  finit  comme 
l'animal.] 

J'ai  vu  une  autre  chose  sous  le  soleil  :  m,  16. 
c'est  le  méchant  assis  au  lieu  où  se  rendent 
les  jugements,  et  l'iniquité  trônant  sur  le 
siège  de  justice.  «  Dieu,  me  suis-je  dit  d'à-  17. 
bord,  jugera  le  juste  et  le  méchant  ;  car  il  a 
fixé  un  temps  à  toute  chose.  »  Mais  bientôt  18. 
j'ai  reconnu  que  les  enfants  d'Adam  ne  sont 
pas  aussi  privilégiés  de  Dieu  qu'ils  le  pa- 
raissent et  qu'ils  n'ont  en  réalité  aucune 
supériorité  sur  l'animal.  Car  la  destinée  des  19> 
enfants  d'Adam  et  celle  des  animaux  sont 
une  seule  et  même  chose.  La  mort  des  uns, 
c'est  la  mort  des  autres  ;  il  n'y  a  qu'un  même 
souffle  en  tout  ;  la  supériorité  de  l'homme 
sur  l'animal  n'existe  pas  ;  tout  est  vanité. 
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20.  Tout  va  vers  un  même  lieu.  Tout  est  venu 
de  la  poussière,  ei  tout  retourne  à  la  pous- 

21.  sière.  Qui  sait  si,  tandis  que  le  souffle  des 
enfants  d'Adam  monte  en  haut,  le  souffle  de 
l'animal  descend  en  bas,  vers  la  terre? 

22.  Je  me  confirmai  donc  dans  cette  pensée 
qu'il  n'y  a  pour  l'homme  qu'une  seule  chose 
vraiment  bonne,  c'est  de  jouir  lui-même  du 
fruit  de  ses  œuvres  ;  c'est  là  son  vrai  lot  : 
en  effet,  après  sa  mort,  qui  le  ramènera  pour 
voir  comment  les  choses  se  passeront? 


VII 


[Autre  observation.  L'oppression  partout  triomphante.  La  vie  et  l'activité 
conçues  comme  un  maL] 


i^^i-  Et  je  me  remis  à  observer,  et  je  vis  les 
actes  d'oppression  qui  se  passent  sous  le  so- 
leil. Partout  des  opprimés  baignés  de  larmes, 


L'EGGLÉSIASTE.  Hl 

et  personne  pour  les  consoler!  des  gens  sup- 
pliant qu'on  les  tire  des  mains  de  ceux  qui 
les  oppriment,  et  personne  pour  les  délivrer! 

Alors  je  félicitai  les  morts,  et  je  préférai 
le  sort  de  ceux  qui  ont  disparu  avant  nous 
au  sort  des  vivants  dont  l'existence  s'est 
prolongée  jusqu'à  présent.  Plus  heureux  que 
les  uns  et  que  les  autres  me  parurent  ceux 
qui  n'ont  jamais  existé,  puisqu'ils  n'ont  pas 
vu  les  choses  qui  se  passent  sous  le  soleil. 

Je  compris  que  tout  effort,  tout  succès  se 
résume  en  jalousie,  en  désir  de  surpasser 
son  semblable.  Encore  une  vanité,  une  pâture 
de  vent  ! 

L'insensé  se  croise  les  mains 
EL  vit  de  sa  propre  substance. 

Mieux  vaut  une  poignée  de  bonheur 
calme  que  les  deux  mains  pleines  de  labeur 
et  de  vains  soucis. 


H2 
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VIII 

[Inutilité  (le  la  \ie  pour  l'Iiommc  solitaire.] 

IV,  7.     Autre  vanité  que  j'ai  vue  sous  le  soleil  : 

8.  un  homme  seul,  qui  n'a  personne  pour  lui 
succéder  \  ni  fils  ni  frère,  et  il  travaille 
tout  de  même  sans  relâche,  et  son  œil  ne 
se  rassasie  pas  de  voir  affluer  chez  lui  les 
richesses.  «  Eh  !  pour  qui  donc  Iravaillé-je,  se 
dit-il  parfois,  et  privé-je  mon  âme  de  tout 
plaisir?  »  Encore  une  vanité,  une  triste  chose  ! 

9.  Deux  valent  mieux  qu'un  ;  car,  quand 
deux  sont  associés,  leur  travail  a  sa  récom- 

10.  pense.  Si  l'un  des  deux  tombe,  l'autre  le  re- 
lève ;  mais  malheur  à  l'homme  seul!  S'il 
tombe,  il  n'a  pas  de  second  pour  le  relever. 


1 .  L'auteur  se  désigne  lui-même  à  mois  couverts. 
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Si  deux  sont  couchés  ensemble,  ils  ont  il. 
chaud  ;  mais  l'homme  seul,  comment  seré- 
chauffera-t-il  ?  Quand  le  brigand  s'attaque  12. 
au  voyageur  qui  a  un  compagnon,  tous  deux 
se  réunissent  pour  lui  tenir  tête.  Le  fil  tressé 
de  trois  brins  ne  se  rompt  pas  vite. 

IX 

[Vanité  d'espérer  que  les  affaires  humaines  iront  mieux  sous  un  autre 
gouvernement.] 

Mieux  vaut  un  garçon  pauvre  et  avisé,  iv,  13. 
qu'un  vieux  roi  absurde,  qui  ne  sait  plus  se 
laisser  éclairer. 

Tel  passe  en  un  moment  de  la  prison  au  trône  ;  14. 
Tel  est  né  misérable  en  ses  futurs  états. 

J'ai  vu  tout  le  monde  s'empresser  à  la  13. 
suite  du  jeune  héritier  qui  doit  succéder  au 
vieux  roi.  Infinis  ont  été  les  maux  qu'on  a  16. 
soufferts  dans  le  passé  ;  mais,  dans  l'avenir, 

8 
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on  n'aura  pas  plus  à  se  réjouir  de  celui- 
ci         Toujours  vanité  et  pâture  de  vent  î 


X 

[Vanité  de  la  religion  qui  ne  se  réduit  pas  à  la  crainte  de  Dieu.] 

7.  Observe  bien  tes  pas  quand  tu  vas  à  la 
maison  de  Dieu  K  Mieux  vaut  l'obéissance 
à  la  loi  que  les  sacrifices  des  sots,  qui  ne 

1.  savent  que  faire  le  mal  ^  Réprime  les  em- 
pressements de  ta  bouche,  et  que  ton  cœur 
ne  se  hâte  pas  de  proférer  des  promesses  en 
présence  de  Dieu  ;  car  Dieu  est  dans  le  ciel, 
et,  toi,  tu  es  sur  la  terre.  Que  tes  paroles 
soient  donc  en  petit  nombre. 

\.  C'esl-à-dire  mels-y  de  la  réflexion,  n'y  va  pas  à  tort 
et  à  travers. 

2.  Le  faux  dévot,  avec  sa  conscience  étroite,  ne  distinguant 
pas  la  vraie  dévotion  de  la  fausse,  déplaît  à  Dieu  par  les 
actes  mômes  qu'il  croit  lui  être  le  plus  agréables. 
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Les  songes,  en  effet,  viennent  à  tout  propos  2. 
La  voix  du  sot  se  perd  en  un  flot  de  paroles. 

Quand  tu  as  fait  un  vœu  à  Dieu,  ne  tarde  pas  3. 
à  l'accomplir;  Dieu  n'aime  pas  les  sots.  Ac- 
quitte ce  que  tu  as  voué  ;  mieux  vaut  ne  pas  ^ 
faire  de  vœux  que  d'en  faire  et  de  ne  pas  les 
accomplir.  Ne  permets  pas  à  ta  propre  bouche  5. 
de  te  constituer  pécheur,  et  ne  te  mets  pas 
en  situation  d'être  obligé  de  dire  à  l'envoyé 
des  prêtres^  :  «C'était  une  erreur  %  »  de 
peur  que  Dieu  ne  s'irrite  et  qu'il  n'anéantisse 
l'œuvre  de  tes  mains.  Tous  ces  songes  n'a-  6. 
boutissent  qu'à  un  tas  de  paroles  vaines  ^  ; 
crains  plutôt  Dieu  ! 

1.  La  plupart  des  vœux  étaient  faits  à  Ja  suite  de  songes, 
qu'on  croyait  fatidiques. 

2.  Quand  les  vœux  étaient  faits  solennellement  au  temple, 
et  qu'on  tardait  à  les  accomplir,  les  prêtres  envoyaient  des 
agents  pour  réclamer  l'argent  qui  était  dû. 

3.  Comparez  Lévit.,  v,  4,  15  ;  Ps.  xv,  4. 

4.  En  mettant  de  la  prolixité  dans  les  formules  de  vœux, 
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XI 

[V.inilé  de  la  fortune  en  argent.] 

V,  7.  Si  lu  vois  dans  la  province  le  pauvre  op- 
primé et  la  rapine  prendre  la  place  de  la  jus- 
tice et  du  jugement,  ne  l'en  étonne  pas  ;  c'est 
que  les  grands  sont  surveillés  par  des  grands 
et  qu'au-dessus  d'eux  il  y  a  des  grands  en- 

8.  core  ^  L'excellence  de  la  terre  se  montre  en 
tout  ;  le  roi  môme  est  soumis  aux  champs. 

9.  Celui  qui  aime  l'argent  est  insatiable  d'argent  ; 
celui  qui  aime  l'opulence  n'en  goiite  pas 
toujours  les  fruits.  Quelle  vanité  encore  ! 

iO.  Quand  s'augmente  la  fortune,  se  multiplient 
ceux  qui  la  grugent,  et  le  propriétaire  n'en 

on  risquait  de  contracter,  sans  y  penser,  des  engagements 
dont  on  se  repentirait  ensuite. 

\.  La  féodalité  paraît  à  l'auteur  la  cause  principale  de  la 
mauvaise  administration  de  son  temps. 
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tire  d'autre  avantage  que  de  voir  la  chose  de 
ses  yeux.  Doux  est  le  sommeil  du  laboureur,  il- 
qu'il  mange  peu  ou  beaucoup,  tandis  que  la 
satiété  ne  permet  pas  au  riche  de  dormir. 

XII 

[Folie  de  thésauriser  pour  ses  liéritiers.] 

Il  y  a  un  travers  bizarre  que  j'ai  vu  sous  v,  12 
le  soleil  :  c'est  la  richesse  qu'un  possesseur 
jaloux  garde  soigneusement  pour  son  hé- 
ritier. Que  cette  richesse  vienne  à  périr  13. 
par  quelque  accident,  et  le  fils  qu'il  a  mis 
au  monde  a  les  mains  vides. 

Quant  à  lui,  sorti  nu  du  sein  de  sa  mère,  14. 
il  s'en  va  tel  qu'il  était  venu,  et  il  n'est  pas 
une  parcelle  du  fruit  de  son  travail  qu'il 
puisse  emporter  dans  sa  main.  Oui,  c'est  là  15. 
un  travers  bizarre.  De  la  même  façon  qu'il  est 
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venu,  il  s'en  ira...  Ouel  profit  lui  revient-il 
k;.  d'avoir  travaillé  pour  le  vent?  Tous  ses  jours 
se  sont  passés  sombres  et  tristes  ;  il  a  énor- 
mément peiné;   sa  vie  n'a  été  qu'impa- 

17.  tienee.  Mon  avis  est  donc  que  le  meilleur 
parti  pour  l'homme  est  de  manger,  de 
boire  et  de  jouir  du  fruit  des  peines  qu'il 
s'est  données  sous  le  soleil,  durant  le  nom- 
bre de  jours  que  Dieu  lui  a  compté.  Voilà 

18.  son  vrai  lot.  Toutes  les  fois  que  Dieu  ac- 
corde à  un  homme  des  richesses,  des  tré- 
sors, et  qu'il  lui  permet  d'en  goûter,  d'en 
prendre  sa  part,  de  se  réjouir  du  fruit  de 
son  travail,  il  faut  regarder  cela  comme  un 

iî).  don  de  Dieu.  L'homme,  en  effet,  cesse  de 
penser  à  la  brièveté  des  jours  de  sa  vie 
tout  le  temps  que  Dieu  tient  son  cœur  en 
joie. 
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XIII 

[Vanité  de  la  richesse  dont  on  ne  jouit  pas.] 

Encore  un  mal  que  j'ai  vu  sous  le  soleil,  vi,  i. 
et  qui   pèse  lourdement  sur  l'humanité. 
C'est  le  cas  d'un  homme  à  qui  Dieu  a  donné  2. 
richesse,  trésors,  honneurs,  qui  ne  manque 
de  rien  de  ce  qu'il  désire,  et  à  qui  Dieu 
ne  permet  pas  de  jouir  de  sa  fortune, 
si  bien  qu'un   étranger   mange   le  tout 
à  sa  place.  Voilà  une  vanité  et  un  abus  3. 
étrange  !  Quand  même  un  homme  donnerait 
le  jour  à   cent  fils,  et  qu'il  vécût  des 
années  aussi  nombreuses  que  l'on  voudra, 
s'il  ne  goûte   aucun  plaisir,  et  qu'après 
sa  mort  il  n'ait  pas  de  sépulture,  je  dis 
que  le  sort  de  l'avorton  vaut  mieux  que 
le  sien.  L'avorton  est  venu  dans  le  vide,  4. 
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il  s^en  va  dans  les  ténèbres,  son  nom  est 
recouvert  à  jamais  par  la  nuit;  il  n'a  pas 

5.  vu  le   soleil.   Mieux  vaut  son   sort  que 

6.  celui  de  cet  homme.  Lors  même  qu'on 
vivrait  deux  fois  mille  ans,  si  avec  cela  on 
ne  jouit  d'aucun  plaisir,  qu'est-ce  que  cela? 
Toutes  les  choses  n'aboutissent-elles  pas  au 
même  terme? 


XIV 

[Vanité  des  efforts  vertueux.] 

VI,  7.     L'homme  ne  travaille  que  pour  sa  bou- 
che, et  n'arrive  pas  encore  à  se  rassasier. 

8.  Quel  avantage  a  le  sage  sur  le  fou?  Que  re- 
vient-il à  l'homme  modeste,  qui  s'applique 
à  marcher  avec  sagesse  devant  les  vivants? 

9.  Mieux  vaut  vivre  à  sa  guise  que  de  s'exté- 
nuer. Trop  de  vertu  est  aussi  une  vanité, 
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une  pâture  de  vent.  Tout  ce  qui  existe  est  lo. 
déterminé  avant  d'exister  ;  tel  être  a  été 
prédestiné  à  naître  homme;  il  ne  pourra 
pas  tenir  tête  à  plus  fort  que  lui. 

XV 

[Vanité  de  la  philosophie  qui  proclame  que  tout  est  vanité.] 

Il  y  a  une  sagesse  qui  s'en  va  répétant  yi,ii. 
à  tout  propos  :  «  Vanité!...  quel  profit 
pour  l'homme?,..  Qui  sait  ce  qui  est  bon  ^  i2. 
pour  l'homme  durant  le  petit  nombre  de 
jours  qu'il  passe  parmi  les  vivants,  jours  fri- 
voles, qui  fuient  comme  une  ombre?...  Qui 
peut  enseigner  à  l'homme  ce  qui  après  lui  se 
passera  sous  le  soleil?  » 

i.  Il  semble  que  l'auteur  cherche  à  montrer  que  sa  propre 
philosophie  de  vanilé  est  aussi  vaine  que  tout  le  reste. 
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Mieux  vaut  un  bon  rnnom  que  l'huile  parfumée  '  ; 
Mieux  vaut  le  dernier  jour  que  le  jour  où  l'on  naît. 

Mieux  vaut  aller  à  la  maison  des  pleurs 
Qu'à  la  maison  où  se  donne  la  fôte  ; 

A  tous  la  même  fin  s'apprête; 

Vivants,  rentrez  donc  en  vos  cœurs. 


3.  Mieux  vaut  le  souci  que  le  rire  ; 

La  tristesse  du  front  est  bonne  pour  le  cœur. 


4.  Le  sage  toujours  pense  à  la  maison  de  deuil; 
Le  fou  ne  sait  rêver  qu'à  la  maison  de  joie. 

5.  Mieux  vaut  le  ton  grondeur  du  sage 


6. 


Que  la  chanson  de  l'insensé. 
Les  rires  de  l'écervelc 
Ressemblent  au  bruit  du  feuillage 
Qui  crépite  sous  le  trépied. 


Eh  bien,  cela  aussi  est  vanité; 


7. 


L'oppression  fait  d'un  sage  un  fou, 
Et  perd  le  cœur  le  plus  paisible. 


8. 


Mieuxvaut  la  fin  que  le  commencement; 
L'attente  réussit  mieux  que  l'emportement. 


1.  L'intention  de  l'auteur  étant  de  mellre  parmi  les  vanités 
les  sentences  qu'il  va  citer,  il  commence  par  un  proverbe  ba- 
nal, dont  l'effet  est  dejeter  une  sorte  de  ridicule  sur  ce  qui  suit. 
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Ne  sois  donc  pas  prompt  à  l'emporter;  car  9. 

Dépit  au  sein  des  fous  élit  son  domicile. 


XVI 

[Le  passé  ne  valait  pas  mieux  que  le  présent  ne  vaut.] 

Garde-toi  dédire  :  «Comment  se  fait-il  que  vu,  10. 
les  jours  d'autrefois  valaient  mieux  que  ceux 
d'à  présent?  )>  Une  pareille  question  n'est 
rien  moins  que  sage.  Sagesse  vaut  richesse,  H. 
pendant  qu'on  voit  le  soleil.  L'abri  que  pro-  12. 
cure  la  sagesse  vaut  l'abri  que  donne  l'ar- 
gent, et  la  sagesse  a  un   avantage,  c'est 
qu'elle  procure  longue  vie  à  celui  qui  la  pos- 
sède. 

Considère  l'œuvre  de  Dieu  ;  13 

Qui  peut  redresser 
Ce  qu'il  a  fait  courbe? 
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14.  Au  jour  du  bonheur,  sois  en  joie,  et,  au 
jour  du  malheur,  considère  que  Dieu  a  fait  le 
bien  comme  le  mal  ;  jouis  du  présent  ; 
l'homme,  en  effet,  une  fois  mort,  ne  trou- 
vera rien  après  lui. 

XVII 

[La  sagesse  consiste  à  fuir  toute  extrémité.] 

Yii,l5.  J'ai  vu  tout  arriver  dans  les  jours  de  ma 
vaine  existence.  Tel  juste  périt  nonobstant 
sa  justice  ;  et  tel  scélérat  coule  de  longs  jours 

16.  nonobstant  sa  scélératesse.  Ne  sois  pas  trop 
juste,  et  n'affecte  pas  trop  de  sagesse,  de 

17.  peur  d'être  un  niais.  Ne  sois  pas  non  plus 
trop  méchant,  ne  va  pas  jusqu'à  la  folie,  de 

18.  peur  que  tu  ne  meures  avant  le  temps.  La 
perfection  c'est,  tout  en  s'attachant  à  un 
principe,  de  ne  pas  lâcher  le  principe  op- 
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posé  ;  par  la  crainte  de  Dieu  on  sort  de  tous 
les  embarras.  La  sagesse  est  pour  le  sage  19. 
une  force  supérieure  à  ce  que  sont  dix  ca- 
pitaines pour  une  ville. 

Il  n'y  a  pas  d'homme  juste  sur  la  terre,  20. 
pas  un  seul  qui  fasse  le  bien  et  ne  pèche  pas. 
Laisse  donc,  sans  les  remarquer,  bien  des  21. 
choses  qui  se  disent.  Par  exemple,  quand 
ton  esclave  profère  des  malédictions  contre 
toi,  garde-toi  d'entendre;  songe  en  toi-même  22. 
que  souvent  aussi  il  t'est  arrivé  de  proférer 
des  malédictions  contre  les  autres. 

J'ai  examiné  tout  cela  en  sage,  me  disant  23. 
sans  cesse  :   «  Allons,  plus  de  sagesse 
encore  !  »  Et  voilà  que  la  sagesse  est  tou- 
jours restée  loin  de  moi  : 

Qui  peut  saisir  l'objet  que  le  lointain  dérobe?  24. 
Qui  peut  loucher  le  fond  de  l'abîme  sans  fond? 
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XVIII 

[Séduction  et  perversité  des  femmes.] 

11,22.  Or,  dans  celte  investigation  universelle, 
dans  celte  recherche  pour  trouver  ce  qui 
est  le  parti  le  plus  sage  et  le  plus  avisé,  dans 
cet  examen  qui  fit  passer  devant  mes  yeux 
toutes  les  malices,  toutes  les  insanités,  tou- 

26.  tes  les  absurdités,  toutes  les  folies,  j'ai  trouvé 
quelque  chose  de  plus  amer  que  la  mort  : 
c'est  la  femme  dont  le  cœur  est  un  lacs,  un 
filet,  et  dont  les  mains  sont  des  chaînes.  Ce- 
lui qui  plaît  à  Dieu  se  sauve  d'elle  ;  le  dis- 

27.  gracié  de  Dieu  s'y  laisse  prendre.  «  Voyez, 
ceci  est  le  résultat  de  mon  expérience,  dit  le 
Cohélet.  En  les  prenant  toutes  une  à  une, 

28.  pour  dresser  la  longue  liste  des  choses  que 
j'ai  cherchées  sans  les  avoir  trouvées,  je 
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crois  que  j'ai  bien  trouvé  un  homme  sur 
mille  ;  mais  une  femme  parmi  toutes  celles 
que  j'ai  connues,  je  n'en  ai  pas  trouvé  une 
seule  !  Tenez,  voici  ce  que  j'ai  trouvé  :  c'est 
que  Dieu  a  fait  la  nature  humaine  droite, 
et  que  ce  sont  les  hommes  qui  inventent 
des  roueries  sans  fin.  » 

XIX 

[Dangers  de  la  vie  des  cours.] 

Oh  !  la  belle  chose  qu'un  sage  ! 

Heureux  qui  sait  le  mot  de  tout  ! 
La  sagesse  d'un  homme  éclaire  son  visage, 
Tandis  que  l'insolent  est  bien  près  d'être  un  fou. 

Aie  les  yeux  fixés  sur  la  bouche  du  roi, 
pour  lui  obéir,  comme  si  tu  en  avais  prêté 
le  serment  à  Dieu.  Ne  sors  pas  précipitam- 
ment de  sa  présence  ;  ne  persiste  pas  avec 
lui  dans  des  propos  désagréables  ;  car  il 
fait  tout  ce  qu'il  veut. 
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4.  Un  mot  fl'iin  roi,  c'est  une  force  ; 
Qui  peut  lui  dire  :    Que  fais-tu?  » 

5.  Celui  qui  exécute  bien  l'ordre  qu'il  a  reçu 
ne  connaîtra  pas  la  disgrâce.  Un  esprit  sage 
sait  discerner  le  moment  favorable  et  la 

6.  manière  de  s'y  prendre;  car,  en  toute  chose, 
il  y  a  le  moment  favorable  et  la  manière  de 
s'y  prendre.  Ce  qui  rend  la  condition  de 

7.  l'homme  si  mauvaise,  c'est  qu'il  ignore  ce 
qui  doit  arriver  et  que  nul  ne  peut  lui  indi- 

8.  quer  comment  les  choses  se  passeront.  Per- 
sonne n'a  pouvoir  sur  le  vent  pour  empri- 
sonner le  vent;  personne  n'a  pouvoir  sur 
le  jour  de  la  mort,  ni  assurance  de  s'échapper 
le  jour  de  la  bataille.  Même  la  richesse,  à 
ces  moments-là,  ne  sauve  pas  toujours  son 
propriétaire. 
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XX 

[Injustice  complète  du  monde.  S'amuser  est  le  dernier  mot  de  la  vie. 
On  ne  sait  rien  de  rien.] 

J'ai  vu  tout  cela,  et  j'ai  appliqué  ma  pen-  vm,  9. 
sée  aux  faits  qui  arrivent  sous  le  soleil, 
dans  un  temps  où  Thomme  ne  domine  sur 
l'homme  que  pour  lui  faire  du  mal. 

Ainsi  j'ai  vu  des  enterrements  de  scélérats,  lo. 
Le  convoi  est  en  marche,  s'éloigne  en  proces- 
sion du  lieu  saint  \  et  on  entend  faire  l'éloge 
de  ces  misérables  dans  la  ville  où  ils  ont 
commis  leurs  méfaits.  Encore  une  vanité! 

C'est  parce  que  prompte  justice  n'est  pas  H. 
faite  du  mal  que  les  hommes  sont  enhardis 
à  pratiquer  le  mal.  Tel  pécheur  qui  a  commis  12. 
cent  crimes  arrive  à  un  âge  avancé,  et  ce- 

1.  C'est-à-dire  de  Jérusalem,  dont  la  partie  principale 
était  le  temple.  Les  tombeaux  étaient  tous  hors  de  Ja  ville. 

9 
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pendant  on  m'a  enseigné  que  le  bonheur  est 
réservé  à  ceux  qui  craignent  Dieu,  pour  leur 

13.  apprendre  à  le  craindre;  que  le  bonheur 
ne  saurait  être  le  partage  du  méchant  ; 
que  celui-ci  ne  vit  pas  longtemps  ;  que 
ses  jours  sont  comme  une  ombre,  et  cela 

14.  parce  qu'il  ne  craint  pas  Dieu.  Est-il  un 
renversement  comparable  à  celui-ci  :  des 
justes  qui  sont  traités  selon  les  œuvres  des 
méchants,  des  méchants  qui  sont  traités  se- 
lon les  œuvres  des  justes?  «  Encore  une  va- 
nité !  »  me  suis-je  dit. 

45.  Alors  j'ai  chanté  un  hymne  à  la  joie, 
puisqu'il  n'y  a  rien  de  bon  pour  l'homme 
sous  le  soleil  que  de  manger,  de  boire,  de 
se  réjouir,  et  que  c'est  là  tout  ce  qui  lui 
reste  des  travaux  auxquels  il  s'est  livré  du- 
rant les  jours  de  vie  que  Dieu  lui  a  donnés 
sous  le  soleil. 
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Cherchant  la  vérité,  poursuivant  ma  ten-  16. 
tative  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre,  je  vis  ainsi  les  œuvres  de  Dieu  passer 
sous  mon  regard,  et  je  reconnus  que 
rhomme,  quand  même  jour  et  nuit  il  re- 
fuserait le  sommeil  à  ses  yeux,  ne  sau-  17. 
rait  arriver  à  la  compréhension  de  ce  qui 
arrive  sous  le  soleil.  Non,  quelque  effort, 
quelque  recherche  qu'il  fasse,  il  n'y  arri- 
vera jamais,  et  tel  savant  qui  prétend  en 
savoir  quelque  chose,  en  réalité  n'y  com- 
prend rien. 

XXI 

[Il  n'y  arien  après  la  mort;  par  conséquent,  il  faut  \i\Te  le  plus  doucement 
possible.] 


J'ai  donc  réfléchi  à  tout  cela^  et  le  fruit  ix,l. 
de  mes  réflexions  a  été  que  le  sort  des  jus- 
tes et  des  sages,  comme  celui  de  tout  le 
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monde,  est,  quoi  qu'ils  fassent,  dans  la 
main  de  Dieu.  Amour  et  haine  sont  égale- 
ment frivoles.  L'homme  ne  sait  rien;  tout 
ce  qui  le  touche  est  vanité. 

2.  11  n'y  a,  en  effet,  qu'une  même  destinée 
pour  tous,  pour  le  juste  comme  pour  le  mé- 
chant, pour  l'homme  vertueux  comme  pour 
l'impie,  pour  celui  qui  est  pur  comme  pour 
celui  qui  est  souillé,  pour  celui  qui  sacrifie 
comme  pour  celui  qui  ne  sacrifie  pas.  Le 
meilleur  des  hommes  est  traité  comme  le 
pécheur,  le  parjure  comme  celui  qui  res- 
pecte le  serment. 

3.  Voilà  le  plus  grand  mal  qu'il  y  ait  sous 
le  soleil,  c'est  qu'il  n'y  ait  qu'une  même 
destinée  pour  tous.  Voilà  pourquoi  l'àme  des 
enfants  d'Adam  est  pleine  de  méchanceté. 
La  folie  habite  leur  cœur  pendant  leur  vie  ; 
après  cela,  ils  s'en  vont  chez  les  morts. 
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Or  cela  vaut-il  mieux?  Non.  Les  vivants  4. 
au  moins  ont  l'espoir.  Un  chien  vivant 
vaut  mieux  qu'un  lion  mort.  Les  vivants  5. 
savent  qu'ils  mourront,  tandis  que  les  morts 
ne  savent  rien.  Pour  eux,    plus  de  ré- 
compense, car  leur  mémoire  est  oubliée. 
Leurs  amours,  leurs  haines,  leurs  rivalités  6. 
ont  péri  depuis  longtemps,  et  il  n'y  a  plus 
désormais  de  part  pour  eux  en  tout  ce  qui 
se  fait  sous  le  soleil. 

Or  sus  donc  !  mange  ton  pain  en  liesse,  7. 
bois  ton  vin  en  bonne  humeur,  puisque 
Dieu  a  fait  prospérer  tes  affaires.  Que  tou-  8. 
jours  tes  habits  soient  blancs,  que  les  par- 
fums ne  cessent  de  couler  sur  ta  tête.  Sa-  9. 
voure  la  vie  avec  la  femme  que  tu  aimes, 
tous  les  jours  de  ce  court  passage  que  Dieu 
t'a  donné  d'accomplir  sous  le  soleil,  tous  les 
jours,  dis-je,  de  ta  frivole  existence  ;  car  voilà 
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ton  vrai  lot,  le  prix  des  peines  que  lu  l'es 
données  sous  le  soleil. 
10.  Toute  affaire  qui  se  présenle  à  la  portée  de 
ta  main,  fais-la  vite;  car  il  n'y  aura  ni  acti- 
vité, ni  pensée,  ni  savoir,  ni  sagesse  dans 
le  scheol^  vers  lequel  se  dirigent  tous  tes  pas  . 

XXll 

[Le  mérite  n'est  pas  à  sa  place.  Le  pauvre  homme  sage  et  la  ville  sauvée.] 

J'ai  vu  encore  sous  le  soleil  que,  quand  il 
ix,  n.  s'agit  de  course,  on  ne  s'adresse  pas  au 
meilleur  coureur;  que,  quand  il  s'agit  de 
guerre,  on  ne  fait  point  appel  aux  braves  ; 
que  le  pain  n'est  pas  pour  les  sages,  ni  la 
richesse  pour  les  intelligents,  ni  la  faveur 
pour  ceux  qui  savent.  Les  circonstances  et 
le  hasard  règlent  tout,  et  l'homme  ne  con- 
12.  naît  pas  plus  l'heure  de  sa  destinée  que 
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les  poissons  pris  dans  les  rets  et  les  oiseaux 
pris  au  piège.  Comme  eux,  les  fils  d'Adam 
sont  engagés  dans  les  filets  pour  l'heure 
fatale  qui  tombe  sur  eux  à  l'improviste. 

Voici  un  exemple  de  sagesse  que  j'ai  vu 
sous  le  soleil,  et  qui  m'a  paru  frappant.  Il  13. 
y  avait  une  petite  ville,  qui  comptait  très  14. 
peu  d'habitants;  un  roi  puissant  marcha 
contre  elle,  l'assiégea  et  bâtit  autour  d'elle 
de  grandes  contrevallations.  Or  il  se  trouva 
dans  cette  ville  un  pauvre  homme  sage,  et  il  13. 
fit  si  bien  qu'il  délivra  la  ville  par  sa  sagesse. 
Et  maintenant  personne  ne  se  souvient  de 
ce  pauvre  homme.  Et  je  fis  deux  réflexions  : 

1 6 

Mieux  vaut  sagesse 
Que  forteresse. 


La  sagesse  du  pauvre  est  vite  méprisée; 
A  ses  conseils  toute  oreille  est  fermée. 
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XXIII 

[Un  peu  (le  folie  gâte  beaucoup  de  sagesse.] 

IX,  17.        La  voix  du  sage,  écoutée  en  silence, 

Vaut  mieux  que  les  clameurs  du  roi  des  étourdis. 

18.  La  sagesse  vaut  mieux  que  les  engins  de 
guerre;  d'un  autre  côté  un  seul  pécheur 
X,  1.  suffit  pour  annuler  beaucoup  de  bien.  Une 
mouche  morte  gâte  tout  un  vase  de  par- 
fums; de  même  tout  le  prix  de  la  sagesse 
et  de  la  gloire  est  détruit  par  un  peu  de 
folie. 

2.  A  droite  est  le  cœur  du  sage  ; 
A  gauche  est  le  cœur  du  sot. 

3.  Rien  qu'à  voir  le  sot  faire  un  pas  sur  la 
route,  on  voit  que  la  tête  lui  fait  défaut; 


L'ECGLÉSIASTE.  137 

par  sa  seule  démarche  il  dit  à  tout  le  monde  : 
«  Je  suis  un  sot.  » 

Il  faut  savoir  se  tenir.  Si  la  colère  du  4. 
souverain  s'allume  contre   toi,   ne  quitte 
pas  trop  vite  ta  place;  car,  si  on  se  lève  trop 
vite,  on  donne  lieu  de  croire  qu'on  a  com- 
mis de  grands  méfaits. 

XXIV 

[Conséquences  du  renversement  des  classes  sociales.] 

Il  y  a  un  abus  que  j'ai  vu  sous  le  soleil  x,  5, 
et  dont  les  autorités  sont  la  cause  ^  ;  c'est  6. 
quand  les  gens  de  rien  sont  placés  en 
haut,  et  que  les  grands,  les  notables  sont 
assis  en  bas.  J'ai  vu  les  valets  à  cheval  et  7. 

1.  Quand  le  désordre  qu'il  va  décrire  a  lieu,  c'est  la  faute 
des  autorités  de  l'endroit,  dont  le  devoir  est  de  faire  que  les 
rangs  soient  observés. 


138  L'ECCLÉSIASTE. 

les  princes  marcher  à  terre  comme  des  va- 
8.  lets.  On  aura  les  conséquences.  Celui  qui 

creuse  une  fosse  y  tombe  ;  celui  qui  démolit 
î^.  une  muraille,  le  serpent  le  mord.  Celui  qui 

taille  les  pierres  est  atteint  par  les  éclats  ; 

10.  celui  qui  fend  du  bois  en  reçoit  toujours 
quelque  blessure.  Un  fer  émoussé,  dont  on 
n'a  pas  affilé  le  tranchant,  est  une  force 
encore  ;  ainsi  la  sagesse  finit  par  l'em- 

11.  porter.  Quand  le  serpent  mord  celui  qui 
le  charme,  quel  beau  profit  pour  le  char- 
meur ! 

12.  La  parole  du  sage  est  de  grâce  remplie, 

Et  les  lèvres  du  sot  sont  causes  de  sa  mort. 

13.  11  débute  par  l'ineptie;  il  finit  par  la 

14.  plus  triste  insanité.  Le  niais  multiplie  les  pa- 
roles. 

L'homme  ne  sait  pas  ce  qui  a  été  avant 
lui  ;  qui  donc  lui  révélerait  ce  qui  aura  lieu 
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après  lui*?  Bien  sot  qui  prend  pour  lui  le  15. 
travail  fatigant ^  et  n'a  pas  l'idée  de  venir  à 
la  ville. 

XXV 

[Corruption  du  roi  et  de  la  cour.  Craindre  la  police.] 

Malheur  à  toi,  pays  qui  as  pour  roi  un  x,  16. 
esclave  et  dont  les  princes  sont  à  table  dès 
le  matin  !  Heureux  pays,  au  contraire,  qui  17. 
as  pour  roi  un  fils  d'homme  libre,  et  dont 
les  princes  mangent  à  l'heure  convenable, 
pour  réparer  leurs  forces,  non  par  sensua- 
lité. 

Le  plancher  s'effondre  bien  vite  18. 
Sur  la  lete  des  nonchalants  ; 
Et  la  maison  fait  eau  par  suite 
Des  bras  balants  ^. 

1 .  L'auteur  paraît  faire  allusion  à  quelque  secte  mystique, 
préoccupée  des  fins  dernières  de  l'homme. 

2.  Les  esséniens  évitaient  le  séjour  des  villes. 

3.  Prédiction  indirecte  de  la  prochaine  ruine  du  gouver- 
nement. 
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19.  Misérables,  qui  se  font  un  jeu  du  pain  et 
du  vin,  faits  pour  réjouir  honnêtement  la 
vie...  L'argent  couvre  tout... 

20.  Sous  un  tel  gouvernement,  il  faut  se  dé- 
fier. Même  quand  tu  es  seul  avec  toi-même, 
ne  maugrée  pas  contre  le  roi  ;  au  fond  de 
ta  chambre  à  coucher,  ne  dis  pas  un  mot 
contre  l'homme  puissant  ;  car  l'oiseau  du 
ciel  pourrait  saisir  tes  paroles  et  les  faire 
voyager  ;  la  gent  ailée  *  pourrait  rapporter 
ce  que  tu  as  dit. 

XXVI 

[Savoir  hasarder  en  affaires.  Procé  1er  sans  prévision  quand  il  s'agit  des  sources 
de  la  vie.] 

XI,  1.     Lance   hardiment  ta  fortune  en  haute 
mer;  avec  le  temps,  tu  la  retrouveras  agran- 


\.  Allusion  aux  mouchards  du  temps. 
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die.  Fais-en  sept  parts  et  même  huit  ;  car  2. 
tu  ne  sais  pas  quel  malheur  peut  tomber 
sur  la  terre  ^  Quand  le  ciel  se  charge  de  3. 
nuages,  c'est  qu'une  averse  va  tomber  ; 
quand  l'arbre  se  couche  au  midi  ou  au 
nord,  l'endroit  oii  il  tombe,  c'est  l'endroit 
où  il  reste  ^ 

Qui  sur  le  vent  trop  délibère  4. 
Perd  le  moment  d'ensemencer  ; 
Qui  toujours  le  ciel  considère 
Manque  l'iieure  de  moissonner. 

De  même  que  tu  ignores  la  route  que  suit  5. 
le  souffle  de  vie  pour  arriver  aux  os  de 
l'embryon,  dans  le  sein  de  la  femme  en- 
ceinte; de  même  tu  ne  sais  rien  de  la  façon 
dont  Dieu  fait  ce  qu'il  fait.  Sème  le  matin,  6. 

1.  11  recommande  de  diviser  les  chances  de  pertes,  de  va- 
rier les  placements,  pour  que,  si  l'un  est  mauvais,  l'autre 
fasse  la  compensation. 

2.  Il  veut  dire  qu'il  y  a  une  fatalité  de  la  nature,  contre 
laquelle  la  prévoyance  ne  peut  rien. 


142  L'ECCLÉSIASTE. 

et  le  soir  ne  laisse  pas  reposer  la  main  ^  ; 

car  tu  ne  sais  pas  si  c'est  la  semaille  du 
matin  ou  celle  du  soir  qui  doit  réussir,  ou 
si  toutes  les  deux  sont  également  bonnes. 

7.  Très  douce  est  la  lumière; 

Rien  n'est  bon  pour  les  yeux  comme  voir  le  soleil  -. 

8.  Si  un  homme  vit  de  nombreuses  années, 
toujours  en  joie,  qu'il  n'oublie  pas  que  les 
jours  sombres  viendront  et  seront  plus  nom- 
breux que  les  jours  écoulés.  Tout  est  vanité. 

XXVII 

[Se  réjouir  pendant  qu'on  est  jeune,  car  on  ne  s'amuse  plus 
quand  on  est  \icux.] 

XI, 9.      Réjouis-toi,  jeune  homme,  durant  ta  jeu- 

1.  Ceci  doit  être  entendu  conformément  au  passage  du 
Coran  :  «  Les  femmes  sont  \otre  champ.  »  Coran,  ii,  223. 

2.  La  vie  est  une  bonne  chose  ;  il  ne  faut  donc  pas  crain- 
dre de  la  donner. 
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nesse,  et  amuse-toi  dans  les  jours  de  ton 
adolescence  ;  marche  dans  les  voies  de  ton 
caprice  et  selon  ce  qui  te  semble  agréable  ; 
mais  sache  que  Dieu  te  demandera  compte 
de  tout  cela  \  Écarte  le  souci  de  ton  cœur,  lo. 
épargne  toute  fatigue  à  ta  chair  ;  hâte-toi, 
car  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  passent 
vite. 

Souviens-toi  de  ton  créateur  aux  jours  de  xn,  i. 
la  jeunesse,  avant  que  viennent  les  jours  du 
mal  et  qu'approchent  les  années  dont  tu  di- 
ras :  «  Rien  ne  m'y  plaît  »  ; 

Avant  que  s'obscurcissent  le  soleil  et  la  2. 
lumière,  la  lune  et  les  étoiles,  et  que  les 
nuages  remontent  aussitôt  après  l'ondée  ^  ; 

\ .  Il  veut  dire  qu'on  paie  cher  dans  la  vieillesse  les  plaisirs 
de  la  jeunesse. 

2.  D'ordinaire,  la  pluie  amène  un  ciel  bleu  pour  quelque 
temps;  mais,  dans  la  vieillesse,  les  nuages  renaontent  tout 
de  suite,  et  le  ciel  est  toujours  gi  is. 
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Quand  trébuchent  les  sentinelles  ' 

3.  Debout  sur  le  seuil  du  logis  ; 
Quand  se  voilent  les  dennoiselles 
Qui  regardent  par  les  treillis  ; 

Quand  des  forts  les  roideurs  fléchissent*  ; 
Quand  les  servantes  du  moulin  ^, 
En  nombre  insuffisant,  mollissent 
Et  cessent  de  broyer  le  grain  ; 

4.  Quand,  chaque  jour,  on  voit  se  fermer  quelque  porte, 
Du  côté  du  bazar,  entre  le  monde  et  soi  ; 

Quand,  des  bruits  du  dehors,  le  vent  ne  vous  apporte 
Que  le  cri  de  la  meule  et  son  grincement  froid; 
Quand  du  petit  oiseau  les  chansons  matinales 
Dissipent  un  sommeil  venu  tardivement; 
Quand  aux  accords  charmants  des  notes  virginales 
Succède  le  repos  du  désenchantement; 

5.  Quand  on  craint  les  moindres  montées, 
Que  tout  dans  le  chemin  fait  peur, 

1.  Le  vieillard,  dans  ce  qui  suit,  est  représenté  par  l'image 
d'une  maison  qui  tombe  et  s'écroule  peu  à  peu. 

2.  Les  jambes,  conçues  comme  montant  la  garde  à  laporte 
de  la  maison. 

3.  Les  pupilles  des  yeux,  conçues  comme  de  petites  filles 
regardant  curieusement  par  les  fenêtres.  Il  veut  dire  que 
la  vue  du  vieillard  s'obscurcit. 

4.  Les  bras,  par  lesquels  l'homme  montre  sa  force.  Chez 
le  vieillard,  ils  contractent  des  nodosités. 

5.  Les  dents. 
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Que  pour  la  sauterelle  ^  on  n'<a  que  des  nausées, 
Que  l'amande  est  trop  duré  à  des  dents  ébrécliées 
Et  la  câpre  impuissante  à  rendre  la  vigueur  -  : 

Signe  évident  que  déjà  l'on  s'engage 
Dans  le  chemin  qui  mène  au  manoir  éternel, 
Et  que,  dans  le  bazar,  les  pleureuses  à  gage 
Bientôt  vont  commencer  leur  pas  processionnel; 

Avant  que  se  rompe  le  cordon  d'argent  et  6. 
que  se  brise  l'ampoule  d'or^  que  le  seau  se 
disloque  sur  la  fontaine,  que  la  poulie  roule 
dans  la  citerne,  et  que  la  poussière,  faisant  7. 
retour  à  la  terre,  redevienne  ce  qu'elle  était 
d'abord,  tandis  que  le  souffle  remontera 
vers  Dieu  qui  l'a  donné. 

Vanité  des  vanités,  disait  le  Cohélet  ;  tout  8. 
est  vanité. 

\.  Quelques  espèces  de  sauterelles  paraissaient  autrefois 
un  mets  savoureux. 

2.  Certaines  espèces  de  câpres  passent  en  Orient  pour  des 
aphrodisiaques. 

3.  La  vie  est  comparée  à  une  lampe  d'or  suspendue  au 
plafond  par  un  fil  d'argent,  puis  à  un  seau  suspendu  au- 
dessus  d'un  puits  par  une  corde  fragile. 

10 
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XII,  U.  Et,  comme  Cohclet  possédait  outre  cela  des 
trésors  de  sagesse,  il  continua  d'enseigner  le 
peuple  ;  il  pesa,  il  scruta,  il  composa  encore  beau- 
coup de  proverbes*. 

10.  Cohclet  rechercha  les  paroles  charmantes; 

En  maître  il  écrivit  les  maximes  du  vrai. 

\.  L'auteur  vent  peut-être  préparer  ainsi  la  voie  à  d'au- 
tres compositions  prélendues  salomoniennes  analogues  à 
celles-ci. 


ÉPILOGUE 


AJOUTÉ  A  UNE  ÉPOQUE  OU  LE  LIVRE  COHÉLET 
FERMAIT  LE  RECUEIL  DES  HAGIOGRAPHES. 


Les  dires  des  sages  xii  1 1 . 

Sont  des  aiguillons, 
Des  clous  qui  soulagent 
Les  efforts  volages 
De  Vattention. 

Le  concile  antique 
Nous  les  a  transmis 
Comme  œuvre  authentique, 
Vraiment  canonique, 
D'un  unique  esprit. 

12. 

Maintenant  c'est  assez  ;  lorsqu'on  t'apportera 
D'autres  livres,  mon  fils,  ne  les  accepte  pas; 
Jamais  ne  finira  la  rage  d'en  écrire  ; 
Mais  la  chair  se  fatigue  à  vouloir  tous  les  lire  K 

i .  L'auteur  de  l'épilogue  veut  peut-être  prévenir  la  vogue 
que  les  faux  écrits  salomoniens  annoncés  par  les  versets  xii, 
9-10,  pourraient  obtenir. 
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13.  Résumé  :  Tout  bien  entendu,  crains  Dieu 
et  observe  ses  commandements  ;  car  c'est  là 

14.  tout  rhomme.  Il  n'y  a  pas  d'acte  sur  lequel 
ne  doive  s  exercer  le  jugement  de  Dieu, 
quil  s  agisse  de  choses  connues  ou  cachées, 
de  bien  ou  de  mal. 


FIN  DE  L'ECCLÉSIASTE. 
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CORRECTIONS  PROPOSÉES  AU  TEXTE  REÇU. 

I,  10  :  lisez  vn>  au  lieu  du  second  hm. 
I,  16  :  lisez  vn.  au  lieu  de  riM. 

I,  17:  lisez  T\^)!'],  comme  partout  ailleurs,  "jvyi  et  mvi 
sont  presque  identiques  dans  l'ancien  alphabet  carré. 
Ajoutons  que  les  deux  leçons  rni  mvi  na"l  nyi  (n,  21) 
ont  dû  également  être  à  peine  discernables.  —  ii,  22, 
IsS  "jVÏ")»  même  observation.  —  iv,  15,  même  observation. 

II,  12  :  au  lieu  de  imu^?  lire  inuy  ou  ^n^U37. 

III,  16  :  je  lis        et  yiUD. 

T  T  "V 

III,  17  :  il  faut  lire  UW  et  non  wé, 

T  7 

III,  18  :  passage  où  le  texte  est  sûrement  altéré.  Il  faut, 
je  pense,  lire  nisiSl,  H  y  a  probablement  des  répéti- 
tions erronées  de  lettres  dans  nnS  ncn  nDn:i  OHU  mi<lSl. 
J'incline   à  lire  :  nann  urw  Drh  mj<lb.  C'est  peut-être 
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h'  Orh  'îii  vorset,  iO,  qui  s'ost  répélf';  iiidninont  au  verset  18. 
—  Il  manque  quelque  cliose  daus  le  premier  membre. 

IV,  i  :il  faut  peut-ôLreliro  □nSi'ï])^»  au  lieu  de  □nJî2. 

IV,  iO  :  je  lis  iS''N^  avec  les  anciennes  versions.  Cf.  x,  16. 

IV,  \l)  :  il  faut  sûrement  lire  :  SavM  SdS  yz 

IV,  17  :  je  lis  "Ji  nVÙ*yS  \D>^  Ol  D'V^V  DJ'.S  >3>  L'omission 
a  été  amenée  par  rôaoïoTsÀs'jr&v. 

V,  7  :  insérer  D'pa  entre  et 

V,  8  :  hD2  est  |jrobablement  une  faute. 
V,  9  :  il  semble  qu'il  manque  un  verbe  avant  riX'Zn. 
V,  12  :  lisez  inr^S-  Cette  faute  n'a  pu  se  commettre  qu'avec 
l'alphabet  carré.  Comp.  vu,  lo. 

V,  16  :  au  lieu  de  il  faut  sûrement  lire  SzN2»  et,  au 
lieu  de  r|ïpT  vbm>  il  faut  lire  rj^^p  v>m. 

VI,  o  :  peut-être  faut-il  lire  r\'2  au  lieu  de  nnj. 

VI,  11  :  DU'ï^T  ne  saurait  être  maintenu.  Il  faut  l'aval  ou 
quelque  verbe  du  même  sens. 

VII,  7:  le  Midrascli  a  lu  nj'nc  ce  qui  vaut  mieux. 

T  : 

VII,  12:  lisez  bï3  dans  les  deux  cas,  ou  dans  le  second 
cas  seulement, 
vu,  lo  :  lisez 

VII,  2o  ;  il  faut  lire  ^nSn^  au  lieu  de  uSl»  et  probablement 
mettre  i  devant  Sdd  et  mbSin. 

VII,  27  :  lisez  nbnpH  ias\ 

VIII,  1  :  au  lieu  de        lisez  Sn. 
VII,  10  :  lisez  in2nu\ 

IX,  1  :  au  lieu  de  nnS.  lisez  linS. 

T  T 

IX,  1-2:  il  faut  rattacher  le  premier  mot  du  verset  2  au 
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verset  précédent  et  lire  Snn,  au  lieu  de  Sbn.  Peut-être  doit-on 
lire  Viîh  au  lieu  de  an''J2S,  —  Après  il  faut  sûre- 

ment ajouter 

X,  6  :  lisez  SdilMj  au  lieu  de  hjDn  ;  transposez  l'athnach. 

X,  10:  verset  certainement  corrompu. 

X,  11  :  unS  i<"lb2  est  sûrement  altéré.  Peut-être  faut-il 

lire  unSn  Syn. 

X,  14  :  il  faut  lire  n\"Tlz;, 

X,  18  :  lisez  ^'Ci'^  riSïl?2,  Les  deux  lettres  ont  été  répé- 
tées par  une  erreur  du  copiste. 

XI,  3  :  lire  Kin  DU, 

XI.  5  :  lire  certainement  D^ai^Vn. 

XI,  6  :  prendre  le  keri  pni?  ou  mettre  pnJ\ 

XI,  8  :  compléter  ainsi:  S^H  [b^n]  i<2V  hD[)2]  TTl^  nsin- 

XII,  10  :  lisez  2T)D^, 

xn,  11  :  nyia,  qui  n'est  pas  satisfaisant,  est  peut-être 
une  altération  paléographique  de  miD- 

XII,  14  :  après  uhV2  devait  se  trouver  un  terme  comme 
nSa3  DNI'  faisant  opposition  à  nb^j. 


FIN    DE  l'appendice. 
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